南阳检察官撞人背后：楼市崩溃集资“骗局”爆发
我的图书馆
南阳检察官撞人背后：楼市崩溃集资“骗局”爆发
一名刚刚退休一个月的检察官驾车冲向放学的中学生，在他报复社会的背后，是南阳楼市由繁盛到崩溃、民间非法集资乱局的一次集中爆发记者 孔晓琦撞人日早上5点40分，天还很黑。几点星光中，南阳一中高二学生李晓倩像往常一样，匆匆洗漱后，坐上父亲的车赶往学校。因为头天晚上有些发烧，父亲叮嘱她在校多喝水，身体不适要及时打电话。自李晓倩上高中以来，像这样的接送，父亲每天都风雨无阻。大约15分钟后，车在校门口停下。李晓倩挥挥手说声“爸爸再见”，父亲再次叮嘱“多喝水”，目送女儿背着书包走进校园。谁能料想，这竟是永别。8点17分，刚从南阳市检察院正处级检察员位子上退下来的马高潮，拨通了老友毕应先的手机，向他讨要1200万元的借款。毕应先是南阳大新实业有限公司（下称大新实业）董事长和大新房地产开发有限公司（下称大新地产，大新实业与大新地产以下统称大新公司）大股东，两人相识已经20余年。这笔钱包括了马高潮自己的300万元，和他从朋友马玉琴那里转借的900万元，本该在2014年9月份到期。一年多来，毕应先像对付其他集资户一样，以各种理由搪塞老友。根据马高潮后来的说法，为了安抚他，毕应先无数次承诺“会尽快还款”，并在头一天，也就是2月28日，再次给出了一个期限：4月10日前。也许是被各方过于频繁的追债惹怒，2月29日早上的这次电话中，毕应先没有安抚老友，反而质问：“你先说说你这300万哪来的？！”马高潮称，自己愣住了，他突然间意识到，“前一天的承诺只是又一次谎言”。一年多来，他已经受够了等待，身为正处级官员的马高潮甚至曾同大新公司其他集资户一起到市委市政府维权、讨债。没人知道他经历了怎样的思想挣扎。可以确定的是，打完电话后，马高潮选择了杀人。11点06分，马高潮驾驶着毕应先抵押给他的白色比亚迪越野车，停靠在南阳一中大门外东南角的自行车道上。12点整，下课铃响起，学校伸缩大门缓慢打开。两分钟后，近1000名学生走向校门。12点02分54秒，马高潮突然驾车驶入校门。第一位被撞倒的学生吴林杰向财新记者回忆：“当时我正要出校门，看到一辆白色越野车突然加速向我冲来，吓得我们赶紧躲。”约两秒钟后，比亚迪车速再次提升，失控似地冲向人群，“将五六位同学卷进车轮下”。学生们尖叫哭喊，四处躲闪。“当时我看到越野车直面向我冲来，我根本没反应过来，就听着‘轰’的发动机一响，车瞬间就到眼前了，顶着我的腿把我撞飞起来。”南阳一中学生丛小妹的父亲转述她的说法称。丛小妹被撞后昏迷十几分钟，醒后脸上全是血，全身多处骨折，她刚开始吓得不知所措，几秒钟后疼得大哭。校园内，马高潮逆时针快速绕花坛一周，撞倒、碾压多名学生后，又飞一般冲出校门，加速冲向校门外斑马线上的行人，再次撞击、撞飞、碾压多人，然后向南，沿孔明南路逃逸。已经走出校门的李晓倩在斑马线上被撞，当场身亡。正在校门外执勤的交警黄少凡看到马高潮冲向斑马线，他赶紧跑过去试图拦停，大喊：“停下来！停下来！”但比亚迪撞人后加速驶离。黄少凡同三名交警立即骑上摩托车追击，同时向指挥中心汇报。追击路上，四名交警用摩托车别比亚迪车头，试图逼停，但险被马高潮撞倒。马高潮逃出两条路后，遇到了滨河路与独山大道交叉口处的红灯。前面已经排着很多辆车，马高潮的车不得不停了下来。四名交警立即将其合围。黄少凡冲过去将比亚迪左侧车门打开，同时拔出钥匙，一把拽住马高潮胳膊将其拉下车。马高潮全程无反抗，表情平静。“你哪儿的？”“检察院的。”“叫啥？”“马高潮。”“你知不知道撞了这么多学生？！”“知道。”“为啥？”“我故意的。”“我听后一惊，这不是一起简单的交通事故。”黄少凡向财新记者回忆，他再次汇报指挥中心，5分钟后，数名刑警到达现场，将马高潮带走。事发后的南阳一中校园内外，仿佛一片狼籍的战场。晚几分钟从教学楼走出来的王芳看到眼前的景象，还以为在打群架。多位目击者回忆，校园内很多同学在哭泣，十几名学生不同程度受伤。一名女生脸朝地趴在地上，“只能勉强扬起头”；一名女生躺在地上，表情痛苦，上身流血，一直喊疼；一名男生坐在地上头部流血，身旁的同学拿纸帮他擦血；一名女生坐在地上哭泣，脸部多处擦伤，右脸有一小块鲜红露肉。校门口斑马线上的同学受伤更加严重。“好多同学躺在地上，其中有几人流血，看不出来死没死。十字路口有一个男孩试图叫醒一个昏迷的女孩，却没有反应，他也没有放弃。”在校门口的家长、行人纷纷上前救助，他们拿出手机拨打110、120。但也许因拨打人数过多，很多人一直未能打通，“120打瘫痪了”。一时间，校内外哭喊声、救助声、报警声交杂鼎沸。事发现场图片显示，李晓倩穿着蓝白相间的一中校服，侧身躺在马路上，黑色书包还在身后，眼睛紧闭，身体漫出大量血液，周围的水泥地被浸湿成深红色。根据尸检报告，李晓倩为重度脑颅损伤。约5分钟后，多辆120、110车辆抵达现场，将死伤的学生送往南阳第二人民医院。“我死了，我解脱了”4月25日上午9点05分，南阳市中级人民法院庭审现场，马高潮带着手铐被法警带入被告席。他体形健硕，头发花白，着整洁的白色衬衣、黑色毛衣、绿色外套。财新记者在现场看到，马高潮全程思路清晰，语言流畅，或左手托腮回答问题，或戴眼镜写字记录。南阳市人民检察院提起马高潮涉嫌以危险方法危害公共安全的诉讼——今年1月份，马高潮刚从这家检察院退休。检方指控马高潮2月29日中午驾驶车辆冲进南阳一中校园，16秒后冲出校门继续撞击路人，造成1死11伤。比亚迪车头多处凹陷，现场留下数片车前大灯等残片。面对指控，马高潮及辩护律师均无异议。马高潮称刚进校门时他心软了，出了校门大脑一片空白，本想向东走，但却加速向南。他称自己有愧于国家和组织的培养，“对学生和家长们造成了不可弥补的伤害，让社会产生恐慌，我表示认罪、道歉、忏悔”，并愿意拿出存在大新公司的300万元和股市上的30多万元赔偿死伤者。法庭上的马高潮大多时候表情平静，亦有数次流泪，在提到“对不起我的老母亲”时，情绪尤其激动。根据控方书证，这并非马高潮第一次动撞人念头。2015年1月的日记里，他就曾流露过“驾车撞人”的想法。他自称也想过自杀，可是，“我死了什么都说不清楚，但杀人就能引起社会关注”。对于家长和社会最关心的杀人动机，马高潮自述，2014年8月份，他将自己的300万元和马玉琴的900万元借给大新公司，按合同，一个月后他们就将得到2%，即24万元的利息。但如同大新公司绝大多数集资户，马高潮至今连本金都未拿回，因此痛恨毕应先及大新公司。之所以选择了南阳一中的学生作为目标，是因为那里“人多，可以造成重大影响”。作为当地最好的高中，南阳一中2015年一本上线率超过87%，被清华、北大认定为河南13所名校之一，很多当地官员子女就读于此。马高潮自认死罪，称死后愿意捐献器官。他同时一直强调，大新公司的毕应先、温瑞林（南阳市大新房地产开发有限公司法人代表）等人均应受到惩处。“判我死刑我没有怨言，虽然一些人没有被审判，但他将受到良心的谴责，他晚上会睡不着觉。”他说。马高潮及辩护律师均提出法官应考虑马高潮立功行为，酌情审判，包括马高潮供述了自己的行贿行为，供述其他人的诈骗行为，提供了某在逃杀人犯的线索。检方均予以反驳，称马高潮供述自己行贿的违法行为，不属于立功；供述的其他诈骗行为，马高潮参与其中，亦不属于立功；另外，警方目前未能根据马高潮提供的线索抓到在逃杀人犯。庭上，来自南阳检察院的女公诉人称，每个人在社会上都会遇到各种问题，但应该通过合法途径解决，任何事情都不能成为杀人的理由。她质问自己的前同事：“血肉之躯怎可能去对抗钢铁？你怎能下得去手？！”最后陈述中，马高潮叹了口气：“我死了，我解脱了，但有些人没法解脱，到死也不会解脱。”整个庭审持续两个多小时，法庭宣布因案情重大，将择期宣判。在本刊截稿前，南阳市官方向财新记者确认，大新公司已经被立案调查，毕应先已被逮捕。撞人背后马高潮1956年生人，家中独子，早年当兵，退伍后转业至南阳县公安局，后到南阳县法院上班。此间，马高潮父亲任南阳县县委书记，后任地区组织部副部长兼人事局局长。在县法院时，马高潮曾有机会升任副院长，但因一次工作失误丢失重要案卷而与副院长职位失之交臂。同事们认为，他因此开始懈怠工作，不去上班，后来调走。这次的失误又让他“因祸得福”——先后担任正科级的南阳县红泥湾乡副书记、黄台岗乡书记；1995年起进入检察院系统，历任南阳检察院副处级检察员、公诉科科长、正处级检察员等职。据南阳检察院多位马高潮前同事描述，马高潮性情平和低调、为人和善，开会、饭桌上都不喜张扬。有人表示，马高潮退居二线多年，很难在单位见到他。在马高潮此前20多年间居住过的原南阳市委家属院、现南阳“公检法”家属院“玉龙苑”等小区，邻居们给出了几乎相同的评价 “春天开花时会给我们送花”，见面也总要打个招呼，“他和他两个姐姐会不定期过来看看老人”。在一些大新公司集资户的眼中，有另一个马高潮。“我很佩服，也很同情马高潮。”大新公司集资户宋丽莉认为，马高潮揭开了大新公司非法集资骗局的盖子，要给他一个公平的审判。一位南阳公安系统官员表示：“这是一起迟早要出的案件。”他认为，“不是马高潮，也可能是李高潮，对南阳来说，许是好事儿，是该管管非法集资了”。从2012年起，这位官员口中的“非法集资”迅速席卷南阳，并和南阳持续繁荣的楼市一起快速发展。但2014年突然出现的“瘦身钢筋”事件让大量本觉得可以高枕无忧的企业资金链开始断裂，并在短期内彻底无法偿还本息。一系列连锁崩溃，导致南阳众多中老年人的“棺材本儿”血本无归。马高潮的“报复社会”正是近年来南阳楼市由繁盛到崩溃、民间非法集资乱局的一次集中爆发。非法集资并非新鲜事物，但南阳集资乱局有着特定的成因和发展轨迹。楼市高潮南阳地处河南西南角，踞豫鄂陕三省交界，下辖10县，人口1009万，是全国人口最多的地级市，其经济规模在省内仅次于郑州、洛阳，2013年被央视财经频道《经济生活大调查》评为“中国最幸福地级市”。偏安豫东南的南阳市区，对下辖区县产生强大的吸引力，甚至辐射到驻马店、信阳等地。在全国房地产市场持续升温环境下，南阳楼市从2008年也迎来持续火热的局面，并在2012年因举办第七届全国农民运动会达到高潮。多位房企员工和政府公务员回忆，南阳作为农业大市，2011年前城市面貌颇为陈旧，“你几年前来根本不是这样，典型的小城市的样子”。但从2011年初开始的拆建让城市变样：大量路面翻新、拓宽，新的住宅楼盘、酒店拔地而起。现在的南阳街头，大量现代风格的高层住宅紧密排列，有的路段上新建小区绵延数公里，酒店数量甚至让人惊讶这仅是一座中原三线城市。在号称南阳“迪拜”的中泰国际广场附近，几栋高耸的现代化玻璃幕墙建筑颇为显眼。“这就跟北京开奥运会似的，大型活动的举办必然能带来城市的大发展。”一位官员说。根据南阳市房产管理局发布的《2012年月度房地产市场运行情况分析》，“2012年由于我市城中村改造、农运会项目安置房屋建设”等原因，房地产开发规模不断扩大，商品房供给明显增加。商品房售价也在攀升。根据官方数据，南阳商品房均价从2008年的每平方米2500元稳步攀升到2012年的3000元，并在农运会后以更高速度上涨，到2014年已升至5000元。和南阳楼市一同野蛮生长的是暗藏于民间的非法集资。“南阳绝大部分开发商都从民间借贷。”一位南阳房企经理透露，他认为，“集资”几乎是南阳房企的必选项，它和“新楼盘”是一枚硬币的两面，相辅相成，成因复杂。其一，根据多位南阳房企员工说法，南阳除个别较大开发商能从银行拿到贷款，其他绝大部分中小企业从银行贷款异常困难。企业除非自身资金雄厚，否则只能从兄弟公司和民间贷款，不然资金链一断，公司只能破产，项目终止。南阳房产管理局的一份报告亦描述道：“我市多数房地产开发企业个头小，资金实力不足，2008年以来，基本没有办理开发贷款，开发企业贷款只能走担保融资或抵押贷款。”相对应地，南阳大量市民开始向开发商放贷。南阳打击和处置非法集资领导小组办公室（下称打非办）主任司马恒亦对财新记者坦承，南阳市政府系统内部也有不少人参与。一个可以佐证的信息是，2015年，原南阳市卧龙区检察院院长赵新强因挪用公款参与非法集资落马。其二，房企从银行贷款难的同时，购房业主也难从银行拿到按揭贷款。原本业主贷款成功后，房企就会收到银行打过来的业主购房款，维持稳定的现金流。但目前，南阳多数项目五证不全，因而购房业主无权在银行按揭，开发商只能靠每月业主缴纳的首付等其他流入维持现金流。无奈之下，开发商又只能从民间借贷。多位南阳房企销售经理称，开发商五证不全的原因为相关部门的行政不作为。一名经理举例称，他所在公司的某个项目已于三年前开始申请办证，但直到今天还未拿齐证件，7000余万元的各类税费闲置于政府。在南阳，“五证不全”的楼盘数远超证件齐全的楼盘。一个可以佐证的数据是，2015年8月，当地政府立案查处了中心城区范围内302个违法房产项目，为9491户个体业主办理了房产证。同期，南阳市房产管理局发布的《已取得商品房预售许可证的项目和楼盘》显示，截至日，当地“已取得商品房预售许可证的项目和楼盘”为81个。断裂的链条“瘦身钢筋”事件，让之前态度暧昧的官方突然加大查处力度，无证楼盘停止销售，无证项目停工，大量开发商原本就已足够紧张的资金链突然断裂。日晚，央视《焦点访谈》曝光了南阳三杰房地产等多家公司在建房时违规使用“瘦身钢筋”。“瘦身钢筋”指开发商为降低成本将正常钢筋拉长后再使用，一旦发生地震，建筑物容易垮塌，楼越高，危害越重。第二天，涉事楼盘售楼处、三杰地产等公司门口便有大量群众拉横幅围堵。三杰盛世城一期一位徐姓业主回忆，维权活动至少持续了两个月，期间有大量市民涌上街头，在市委市政府等相关部门门口维权，要求调查真相、退房、赔偿损失。并不是只有涉事楼盘业主为此担忧，百度贴吧内一位网友在2012年7月发帖质疑，“钢筋瘦身机销售员都说了，那机器光他代理的一个牌子都卖了7年40多台了，南阳就没别的人卖别的牌子的钢筋瘦身机？想想都恐怖啊，南阳的高层都是这近几年才盖起来的，那有多少工程是用的这种‘瘦身钢筋’盖的？”“瘦身钢筋”事件是南阳楼市崩溃的导火索。乌云笼罩的南阳，在当年6月至8月内集中爆发了多起大量市民上街维权行动。天涯等网络论坛如今仍有很多当年的帖子，如：“日，业主持续维权两月无果，200余名业主上午开始拉横幅游行，持续至下午，业主一度将新华路、人民路交通阻断，遭大批警察驱散，6人被抓走，上千人围观。并附有大量图片。”重压之下，南阳市政府叫停所有在建楼盘。日，事发后一星期，中国新闻网记者探访南阳，“在南阳转了半个城没有发现一个施工的楼盘，上百座塔吊静静地呆在半空中，如停摆的时钟。”南阳多处售楼处人员回忆，事发后，南阳几乎“谈房色变”。咨询、买房者锐减，原本在报纸打个广告就能卖得不错的楼盘无人问津，潜在购房者纷纷观望。一位房企经理称，“瘦身钢筋”事件后至今，南阳新开楼盘项目不超过10个，不然至少多出3倍。直至现在，南阳多数市民仍对南阳所有已建、在建的楼盘心存疑虑，“毕竟那是要用一辈子的血汗钱买的”。“瘦身钢筋”不仅击溃了南阳市民对楼市和政府的信心，也让原本“欣欣向荣”、藏于暗处的房企民间借贷乱象浮出水面。大量集资户开始登门挤兑他们借给多家地产公司的贷款，继续给房企放贷的市民数量锐减。从2014年8月起，几个月内，多家吸收公众集资的企业接连崩盘，并开始呈多米诺骨牌效应，蔓延开来。“瘦身钢筋”那波未平，“集资崩盘”这波又起。2015年初，南阳市多个主干道上挂满“非法集资，还我血汗钱”的白色条幅。多位南阳市民回忆，当时经常能在街上看到大量市民游行，举着写满标语的条幅，拥堵在市委市政府等相关部门的门口前，“经常堵得走不动路”。随后，南阳各级政府成立专案小组、办公室等，多次召开打击和处置非法集资工作会议。经官方统计，截至2016年4月，南阳非法集资案件累计立案近100起，涉及金额几十亿元，“2015年3月份以后呈爆发式增长，达到60起”。目前走在南阳街头，随处可见官方的“打击非法集资 维护金融稳定 共创和谐社会”等样式的横幅；在卧龙区政府门口等地，有几十面连串起的展板，用漫画形式讲述“非法集资的危害、远离非法集资”。大新的集资“骗局”毕应先的大新公司亦未能在此次民间借贷的“大地震”中“幸免”，进而造成马高潮报复社会的悲剧。在财新记者的调查中，一场涉及资金近10亿元、由大新公司董事长毕应先主导的“庞氏骗局”逐渐清晰起来。根据工商资料，以毕应先及温瑞林等为股东，手下共有五家公司：南阳大新实业有限公司、南阳市大新房地产开发有限公司、河南大新国际养生城股份有限公司、河南大新集成房屋有限公司、南阳淅川县丹江旅游区度假养生基地。大新实业成立于日，注册资本1000万元，毕应先为法人代表，与温瑞林、王彬同为股东。南阳市大新房地产开发有限公司成立于日，注册资本1亿元，温瑞林为法人代表，与毕应先同为股东。河南大新国际养生城股份有限公司成立于日，注册资本6亿元，毕应先为法人代表，大新地产和大新实业为股东。河南大新集成房屋有限公司成立于日，注册资本1亿元。法人代表王伟华，与温鑫、韩志远、王伟华、张小静同为股东。淅川县丹江旅游区度假养生基地为个人独资企业，成立于日，投资人毕应先。从2013年春天起，大新公司以最高可达4分利报为诱饵，在民间吸储近10亿元。随着融资金额急剧攀升，后期大新公司每半年就需偿付1亿多元的利息。为不断吸引贷款，大新公司自有一套办法。通常，在集资户放贷前，他们会经过在大新做业务员的同事、亲友的长期“洗脑”：大新公司前景好，政府认可，回报高，我跟你打包票没事儿；之后，他们会被带到公司参观项目展示图和模型、以及各种宣传报道，接下来会有业务员专门对接，签订合同。财新记者获得多份材料显示，集资户会与大新公司签订《借款保证合同》《担保承诺函》《借据》及《还款计划书》。部分储户还会得到一份由“南阳宛都公证处”提供的公证书。以其中一份为例，《借款保证合同》中，借款方（乙方）为南阳市大新房地产开发有限公司，法人代表温瑞林。保证方（丙方）为南阳大新实业有限公司，法人代表毕应先。合同约定的月利率为借款金额的2.0%。《担保承诺函》显示，集资户与大新公司签订借款合同，用于“张仲景国际养生城项目”，大新实业承诺如大新地产未能按约偿付本金，大新实业将无条件垫付全部款项；如大新实业未能按时垫付，从第4个工作日起，大新实业将另支付按未还本金及融资服务费用额计算的每日万分之五的违约金。卡章为南阳大新实业有限公司和毕应先印。大新公司的多位集资户对财新记者称，他们签订的集资借款月利息高达1.5%或2.0%。而目前国有四大行目前整存整取3个月的年利率也只有1.35%。计算下来，以三个月计，大新公司提供的集资借款利息是把钱存入银行的17.77倍。据多份合同及公司内部资料显示，大新公司为家族式企业，公司中高层多为毕应先亲友，担任部门经理等职位。在他们之下，是一种“金字塔式”的组织架构，即毕应先-总经理-四个融资部-业务员-集资户。每个融资部平均有10名业务员。综合多方说法，为刺激员工积极性，大新公司业务员吸储100万元以内，可拿1.5分利（月利率1.5%）；100万元-500万元，2分利；500万元-1000万元，2.5分利；1000万元-3000万元3分利；3000万元以上4-5分利。根据南阳官方提供给财新记者的材料，大新公司共有镇平张仲景国际养生城、镇平集成房屋河南生产基地、新野曙光物流园、淅川丹江旅游区度假养生基地、唐河清华苑、市七一路鑫泰花园、市长江路裕达花园、长江路龙湾公馆等八个项目。卧龙区政府称，前五个已在建设中，后三个项目手续基本办齐。根据财新记者调查，南阳市房产管理局刚刚发布的《2016年3月份南阳房地产市场预报（第三号）》显示，截至日，南阳有96个“已取得商品房预售许可证的项目和楼盘”。大新公司的“馨泰花园”“裕达花园”“龙湾公馆”均不在其中。相反，“裕达花园”却位列《未取得商品房预售许可证的项目和楼盘》（截至日期日）。检索关键字“大新”，也只搜索到未取得证件的“裕达花园”条目中的“开发单位名称：南阳市大新地产公司”。据购房者称，该项目原计划为一栋商住楼，2011年开始动员拆迁，但因部分住户不同意补偿方案拒绝搬迁，至今现场只是两个大坑，坑内被种植了白菜。数百拆迁户及已经缴纳首付的业主，拿不到房也要不回钱。由此，大新公司成立至今七年时间，尚未完成一个项目。据大新公司员工称，其中的新项目新野物流园至今拖欠施工方上千万元，不在在官方了解范围内的遮山大厦目前也是毛坯楼。据一位大新公司员工透露，公司会使用多种手段规避法律风险和应付检查，包括向土地部门交纳少量土地出让金办理小部分《国有土地使用权证》；向建设部门申请办理从事房地产开发经营业务承建10万平米以下，一年时间有效的《资质证书》；让融资客户买房抵融资款，形成交易房产关系，借此销毁借款合同；虚列经营成本，另建集资台账等。日，财新记者探访大新实业位于卧龙区工业路新华城市广场的公司注册所在地，发现办公室已易主。一楼大厅负责访客登记的物业员工介绍，大新地产也在此处，但其工商注册显示为另一单元。他称，大新公司大约数月前搬离，最早在2014年底就有人陆续来找大新公司要钱。而在另一处“大新实业”的办公地点格林酒店27层，一位被员工称为主任的工作人员承认，大新公司确实存在资金链断裂问题。“我认为大新公司崩盘是必然的事情。”南阳市打非办主任司马恒含蓄地称，“他们主营业务非常不突出，建了那么多项目，怎么可能管理得过来。”事实上，早在2014年7月的内部会议上，毕应先就已经向员工通气，“公司资金链断了，难以为继”。但这似乎并未妨碍大新公司及员工对外继续吸收集资，甚至更加疯狂。从财新记者接触到的近20位大新公司集资户来看，他们给大新公司放贷日期几乎全部集中在2014年下半年，并从当年10月份起拿不回钱。这些储户年龄集中在40-60岁之间，面对“银行利息跟不上物价飞涨”的情况，他们在大新业务员不断“洗脑”下，开始向大新借钱。南阳某工厂职工王秀丽，五年前工厂用15万元买断工龄，听到在大新做业务员的前同事介绍“大新利息高，公司前景好”后，便将自己及母亲的钱凑够30万元放入大新公司。等到了合同约定日期，她等不来还款后再去找她的同事，同事已经“失联”。王秀丽再去找大新公司，之前“笑容满面”的经理和业务员开始以各种理由拖延和欺骗，“钱紧张再等等，你再签三个月”“毕总正在香港洽谈，很快就能给??”“刚开始是骗你，但如果要得厉害了，就开始骂我们，特别难听。”她称自己每次都会气得发抖。渐渐她开始绝望，年迈的老母亲听说此事后突发脑梗塞，至今瘫痪在床。像王秀丽这样的情况比比皆是。在多个大新储户组建的QQ群中，他们的昵称多和欠钱有关“欠20万、快还钱吧！”“还我28万！”“大新，我心碎了”“5万不多，那也是钱啊”??在大新集资户口中，毕应先是“维稳天下第一、中国之最”的人，因为“谎话一套一套的，实在太厉害了”。一位集资户提供给财新记者的一份大新公司公告显示，“经董事会决定：2015年4月中旬前将2014年所欠利息付清??”他说，“这些东西不知道发了多少回，没有一次兑现，最后一次是几个月前。”2016年春节前，大新公司再次组织集资户代表开会，称春节前会发一点，过几个月再发一部分。一位集资户称见到公司副总王玲，“哎呀说得可好，她说年前大新会发钱，我那几天激动呀。等啊等，等到年二十九也没音”。无望的讨债为了要回钱，集资户们想尽办法。他们去过各级检察院、公安局、法院、打非办，但没有一处能让他们拿回钱。一位集资户说：“检察院、公安局说这事儿是打非办管，他们下令我们才能抓人；打非办说大新公司有市里的重点扶持项目，而且有公司在接触来盘活，再等等，说抓人那也得市里决定。”司马恒称，确实有大量市民来打非办报案。但政府一开始显然有所顾虑。他在接受财新记者采访时表示：“大新公司情况复杂，不能简单定性为非法集资。毕应先比较主动配合，盘活大新公司也比一棍子打死要好。我们需要详细调查，审计后再做判断。”至于法院，因为人数过多，有集资户称，法院人员劝他们，“还不如找政府集体处理，不然还要有立案费、请律师，都得花钱不划算，这些集资户是真的没钱了”。有大新储户试图通过打官司拿回欠款，结果是诉讼赢了却拿不回钱。财新记者查询判决书系统发现，南阳大新实业公司、南阳市大新房地产开发有限公司在2014年、2015年两年中被多次起诉。其中一份判决书显示，“在执行过程中，因上述申请执行人未能提供二被执行人人（大新实业、大新房产）可供执行的财产，经本院调查也未发现二被执行人有可供执行的财产”。“大新公司根本没钱还了嘛，打赢官司也没用。”一位官员对财新记者说。正常途径要钱无果，甚至有储户以跳楼相逼。日，多名市民站到“打非办”办公室楼顶，挂上“大新集资诈骗 坑害百姓 危害社会 请政府立案”等横幅。这天上午10点，宋丽莉像往常一样来到打非办询问案件进程，要求政府立案。她每周都会抽出至少一天时间去打非办，一天时间去大新公司。只是9月2日这天她心里更焦急：刚参加完中考的儿子未能考入理想的高中，需要缴纳数万元的择校费，自己还欠亲戚几十万元。上午9点多，她看到打非办楼顶上有几名女子，威胁跳楼。她觉得自己压力太大，心里一急，也站了上去，跟着大家一起喊“大新不还钱，我就要跳楼！”“但其实没想着真跳，不过旁边两个女的真是视死如归，一直哭，听说是家里的钱几百万都没了。”宋丽莉回忆，那天中午天气非常炎热，阳光强烈，晒了半小时她就有点精神恍惚，“如果她们跳，我就真的能跟着跳了，我太需要大新归还欠我的钱了”。“我太能理解马高潮了，我体会过那种走投无路和绝望，真的什么事儿都能干出来，脑子也不听使唤了。”几年前，宋丽莉的爱人在车祸中去世。她原想着能靠放贷赚点儿钱，但如今不仅血本无归，甚至还欠了亲戚25万元。为了还钱，宋丽莉白天工作，晚上在一家煎饼店打工。每月除了人情往来和花在儿子身上的钱，她自己几乎不花钱，“白天单位管饭，晚上煎饼店也管饭，我去年还了3万元，算了算得八年，八年啊过这种日子，真不知道哪时候就想不开了”。谁在“背书”除公司内部的骗术，让储户们放心做出“这钱绝对瞎不了”结论的，还包括大新公司刻意宣传的各种“官方背书”，以及有公务员背景的业务员。“政府支持的项目怎么可能骗人呢？”这是多数大新集资户说的最多的话。他们被带到格林酒店27层接受“洗脑”时，除了参观模型、听业务员讲解，还会看到墙上挂着的市领导参加大新公司奠基仪式的照片。查询资料可知，2013年-2014年，南阳当地官方媒体亦曾为大新公司的多个项目“背书”。日，《南阳日报》以《张仲景国际养生城：智能养生养老不是梦》为题做整版宣传。文章说，张仲景国际养生城由大新实业计划筹资36亿元建设，原卫生部副部长、国家级健康教育首席专家寄予厚望；南阳镇平县委书记说该项目是镇平的东大门，规划先进，符合国家产业政策，具有较好的经济效益和社会效益。日,《南阳日报》又在头版刊登文章，宣传大新实业投资的新野曙光物流园。即使在2014年下半年，多位集资户已经去相关部门反映大新公司拖欠贷款不还，《南阳日报》《南阳晚报》仍多次宣传大新公司，为其撰写四篇“南阳大新实业有限公司转型发展纪实”系列报道。从这些报道中可知，大新实业于2014年被河南省人民政府发展研究中心授予“河南省诚信企业”荣誉称号，公司法人毕应先荣获“河南省房产行业先进工作者”“十大创新人物”“中原经济区建设杰出贡献企业家”等荣誉称号。和南阳其他开发商一样，大新公司吸纳了不少有政府工作背景的人做“业务员”。大新集资户吴建国回忆，2014年上半年，一位在南阳市国税局工作的朋友开始不停向他宣传大新公司及其他两家公司的集资项目，“大新公司有市政府重点扶持的项目，主要做房地产，稳赚不赔，我自己和闺女都投了100多万了”。被改变的家庭这些事情，距离16岁花季的李晓倩无比遥远。如果不是在那个瞬间出现在马高潮的车头前方，李晓倩本会到马路对面，乘坐26路公共汽车去找外公外婆吃午饭。李晓倩的外婆外公是环卫工人，负责看管一所公厕、打扫附近马路，平日就住在公厕旁的值班室内。每天中午前两位老人都会准备好食材，等到12点准时下锅。外婆告诉财新记者：“2月29日那天，我给她准备了土豆炒小鸡，她爱吃这个。”通常李晓倩12点20分前会到达值班室，但那天迟迟未来。外婆去公交站台等孙女，“等到12点50都没来，她也没有手机，我们就觉得不对劲儿，中午我们老两口也吃不下饭”。直到下午4点，他们接到女婿的电话，“妮儿在学校不得劲儿”，才知道“妮儿出事了”。在父亲看来，李晓倩有着明确的目标和计划。中考前，父亲觉得一中离家远，建议她报考南阳五中，“五中的教学质量不比一中差很多”。但李晓倩比较了两所中学的校园环境后还是选择了一中，“她不好高骛远，定下的目标都能实现”。自小成绩优异的李晓倩，两年前以超过分数线十几分的成绩考入了南阳一中，高二时又考入成绩较好的“培优班”。李晓倩进入高中后，对金融知识产生了浓厚兴趣，喜欢看电视上的经济新闻，看金融类书籍，还时常问父亲诸如“国家的钱怎么印、怎么管理”等问题。在工地工作的父亲回答不了女儿的问题。李晓倩曾说她要报考中国人民大学金融系，那是她的梦想。在同班同学眼中，李晓倩“非常低调”，没有加班级QQ群，平时不爱说话，“是个文艺少女”，但成绩不错。父亲一直觉得晓倩是一个文静、孝顺、懂事的女儿。每年冬天，李晓倩都会提醒妈妈给做环卫工的外公外婆买帽子手套，周日去奶奶家做家务，提醒记忆不好的奶奶按时吃药。她和小八岁的弟弟感情甚好，不论吃的玩的总是让着弟弟。刚上三年级的弟弟起初一直被瞒着，但天天追问“我姐有事吗？”父母回答他，“你姐被撞了，在ICU（重症监护室），不让去看。”直到有一天知道姐姐已经离去，孩子泪如雨下。“从那之后，一个平时活泼的孩子，放学回家就独自坐在屋里。”李父说，老师最近经常发来短信，原本成绩不错的儿子，现在“上课注意力不集中”。让这对痛失爱女的父母稍感安慰的是，小儿子时常会安慰父母，有一天他看到父亲进了姐姐的屋，就跟在后面。看到父亲打开一扇抽屉，立即上前把里面姐姐的照片拿走，“估计是怕我看到伤心吧”。被这场厄运改变的不止是李晓倩一家。柳婉晴是惟一一位目前仍在医院接受治疗的伤者。2月29日中午她在校外被撞倒，因头部受伤，至今仍无法回忆起事发经过。但她从网上的照片中认出了自己：她侧身躺在地上，距李晓倩不远，一位路过的奶奶正蹲在她身边。事后这位老奶奶告诉柳婉晴，当时她陷入昏迷，被老奶奶狠狠掐人中后才醒来，一直哭喊着疼。救护车赶来后，先只是把李晓倩拖上车，正要离开时被这位老奶奶拦了下来，“是她救了我的命”。柳婉晴直接被拉进ICU，持续昏迷了两天多。主治医生告诉她，自己寸步不敢离开，在重症监护室的值班室睡了两晚。根据诊断报告，柳婉晴颅脑损伤，颅腔积液，全身多处骨折、不同程度擦伤。柳婉晴自出事以来，经常头痛，有时深夜都无法入睡，睡着了也常做噩梦，记忆力明显下降，“早上看的东西，中午有时就会忘，常用的词语也常会一时想不起”。医生叮嘱她不要看书用脑，要多睡觉休息。最让她担心的是，医生说即使大脑恢复以后，仍然无法适应学校高强度的学业压力。现在每天她除了能短暂拄拐下床走动几分钟，剩下时间都躺在床上，靠看看文学书籍和同学聊QQ打发时间。前几日，父亲已为她办理了休学手续。另一位受伤较重的高一学生丛小妹因至今仍受惊吓，不被父亲允许接受采访，那天中午她在校内东北角被撞飞。父亲称丛小妹全身多处受伤，“在水泥地上磨得”右脸擦伤，留下一处约3厘米长宽的褐红色椭圆形伤疤。她现在见人经常捂着脸，也曾向父亲表达过希望整容。父亲为此询问过南阳市中心医院，至少需要四五十万元，“我们根本出不起啊”。目前学校向李晓倩家人“替马高潮垫付了60万元”赔偿。而伤者家属最担心的是医药费无着落。多位南阳二院医生称，事发后，政府在医院开了一个账户，但至今未打款，均由各接收科室自行垫付。多位同学出院后来医院复诊、换药的钱都由自己垫付，家长们去找过一中校方，但对方一直说，“你们自己先垫着”。有家长认为，李晓倩的死是可以避免的。据多位在场学生回忆，马高潮驾车进出学校大门时，均未有学校保安上前阻拦。“如果保安及时关上大门，或许校外斑马线上的悲剧就不会发生。”一位家长说。对于马高潮的原单位南阳市检察院，多位家长也认为“失职”。李晓倩父亲对财新记者说，马高潮身为处级干部，是南阳市检察院副检察长级的领导，多年不去上班，情绪出现大的波动，理应引起检察院注意。如今的南阳一中大门内放置了路障，门旁原本废弃的一间屋子被改造成“仲景分局巡防中队”，数辆警用摩托停靠在警戒线内。每到晚上，来接孩子放学的家长们将大门围得水泄不通。■文中李晓倩、吴林杰、丛小妹、宋丽莉、吴建国、柳婉晴均为化名未经许可，禁止进行转载、摘编、复制及建立镜像等任何使用。如需转载，请通过向本公众号后台申请并获得授权。财新网App5.0版本炫酷上线，更好的内容，只为最好的你！点击文末左下角“阅读原文”，或长按二维码识别下载。
TA的最新馆藏[转]&
喜欢该文的人也喜欢}