一、家山何在
人言落日是天涯，
望极天涯不见家。
已恨碧山相阻隔，
碧山还被暮云遮。
——宋
李觏《乡思》
祖父，嘱咐
据族谱所载，我们的“入黔始祖”的籍贯是“湖北省枝江县江口镇袁码头”——那是巨流长江在中游边上的一个小小所在。我所能够想象的，就是我们这位在这里出生的始祖，朝夕伴随着长江长大，然后，顺顺便便的，他就把长江的壮阔浩荡装到了自己的心胸之中。我们这位文武双全的始祖后来到了贵州，做过地方军政使的职务，负责带兵剿灭悍匪，保一方平安。他身后，被清廷诰封为五品“文林郎”，在黔西北，估计很难再找到他那样的合葬坟墓——墓是夫妻合葬的，墓里有两套棺椁，因为墓前有三块碑，以致自此之后，那一片区域就有了一个地名叫“三块碑”。据说，早先的时候，平远州这一方山地水土是封给我们始祖的，可是历经二代祖和三代祖的“兰桂齐芳”之后，当地悍匪重兴，文弱的家族以致慢慢失势逐渐衰落。但是，始祖的后人人丁兴旺，迅速开枝散叶，各房嫡庶纷纷迁徙并定居于四里八乡乃至外里他乡。
到了我曾祖父的这一支脉，则是定居于平远州的六冲河西岸大峡谷之上的一个大村落里。在家谱上，祖父是嫡母所生，他在11个兄弟中排行第五，讳“荣芳”，字“定华”。在他的二十多个兄弟姐妹之中，应该说，他可能并不是最俊朗漂亮的，但相较而言，他确实是最聪明智慧的一个。据说满周岁抓阄的时候，祖父一只手抓起来的是笔，一只手抓起来的是书，抓到了手上就不肯放下来了。不管这是不是偶然和巧合，总之，祖父在很小的时候，他就对笔墨纸张、书本文字极其感兴趣。乃至祖父的兄长们进私塾念书时，虽然他的年纪远远还没有达到上学的资格，但是因为他闹着一定要去，所以这个小小的五少爷早早的就成了“小学生”。这个每天由家人仆从背在背上，陪同护送着去私塾的“小学生”，很快就让老师既惊且喜——他比远远大他好几岁的同窗们都好学，也远远比大他好几岁的同窗们聪明，短短几年下来，四书五经已经滚瓜烂熟，诗词歌赋文章也都能做并且做得很是有模有样，不夸张的说，他是方圆百里之内的第一“神童”。方才十来岁，不用说是自己的家里，就是很多人家的门联匾额、亭台联对，都来纷纷请他题写。很快，他以最小的年龄和第一的成绩，考取了平远州的“秀才”功名，大家庭以及他自己，都是认为他可以接着一路考下去，拿到“举人”、“解元”、“会元”甚至是“探花”、“榜眼”最终光宗耀祖——当然，全国仅有一个的“状元”暂时就先别考虑了，得等拿到了再说。可是，突然天地一声巨变，末代皇帝退位了。可能我祖父是以清朝“遗民”自居的，在乱世之中，不管是对民国政府还是任何当政者，他既都不感冒，更也不合作。好在家道在我曾祖父的手里还算殷实，不用操心生计问题的他还是继续做着他的公子哥儿，整天过的也就是饮酒赋诗、吟风弄月的逍遥日子。到了已近成年，于是家里张罗着，给他娶了六十里之外门当户对的萧姓人家的千金为妻。这个萧姓人家的千金——也就是我的祖母，知书识礼，虽然没有李清照那样的绝世才华，但绝对比李清照更加温柔贤淑，因此完全可以想象，我的祖父和祖母的新婚之后，肯定是过着“琴瑟和鸣唱、赌书泼茶香”的雅致日子的。但也正如赵明诚和李清照的悲哀与凄凉一样，生逢乱世，恩爱夫妻却不得不中道生离死别，我的祖父自然和祖母也同样如此。不过，这当然是后话了，按下不表。
祖父的三哥和四哥在后来分别出任过乡长及保长，但这两位祖父的兄长在职位上遇到什么棘手的难题时，据说往往都是来找他们的五弟商量，让我祖父帮他们出谋划策给解决的。按理说，我祖父并未去就任过什么高官显职，他唯一去坐过的最重要交椅也只能勉强算是和清水衙门沾边——他曾经在邻县的中学堂里做过校长。然而，整个大家族的族人们却都很拥戴和敬重他，才进入中年时他就当了我们这个家族的族长。按照二姑母对自己幼年回忆的说法，她记得我的祖父他老人家出门或是归来时，往往“骑着一匹高头大马”，身边总是跟随着一两个背着一把长铳的保镖或者说是家人，看起来是实在威风凛凛的。但我的祖父，并不是一个喜欢摆架子、耍威风的人，古道热肠的他操心起别人家的事来，远比他自己家的事要多得多。
作为族长，每次路过村中孤儿寡母的家门前，他都会关心的询问：张氏王氏陈氏或某氏，你家中还有粮食和油盐酱醋吗？回答如果是说快没有了，他就立即掏出自己的银两，赶紧让人买了送过去，生怕孤儿寡母捱饥受饿。他认为一族之中无论上下老小，都应该衣食无忧，他做着如此种种的这些事，觉得那简直是理所当然的——之所以大家选他当家族的族长，他之所以愿意做这个家族的族长，就是因为他想有更多的机会来帮助和服务族人，乃至延伸到外人。
而我所知道，并认为是他一生所做过的最了不起的事情，却也是为很多人所诟病和嘲笑的——在祖父40来岁那年，二十里之外的罗姓家族大院里，一个少爷酗酒暴怒之下打死了自己家里的一个仆人，在那个时代，这样的事情尽管不是很多，但也并不是绝无仅有的。可是我的祖父，他知道这件事情了后，拍案大怒，说是不管佣工仆妇都是自己的家人，也都是父母所生，即便做错了什么，主人怎么能做出把家人打死的这样没有天理的事来？于是，他冒着天下之大不韪，成为一个“地主阶级”的“内奸”和“叛徒”一样，他偏偏一定要为被打死的那个仆人家里去主持公道。那罗姓地主家族发生了打死了人的事情之后，立即花了些银两已经去安抚住了死者的家属，本来事情完全就此了结了的，但是半路杀出了程咬金——真真正正的“咬金”，我祖父去给死者的家人说，你把钱退回去，你家的一条人命岂是这点钱能了结的？罗家现在给你们赔偿多少，我现在就给你们同样数目，你们只需要同意上告要求杀人偿命就行，其他一切出力出钱完全不用你们操心。死者出自一个贫寒的小户人家，其家属原本已经同意私了，现在突然又能得到我祖父代罗家人出的“赔偿”不说，并且还有可能给予死者一个公道，自然是再也不可能不乐意的了。我祖父于是自己亲自动笔操刀，给那死者家属撰写了状纸，自己出钱到县里，找曾经和他是私塾同窗的县长，要求判决罗姓家族的少爷杀人偿命云云。这罗姓家族的祖上，原本和我们这个家族是一直友好往来的世交，从无过节也并无不快的，自此也就把我祖父和这个家族视为仇敌——他们怎么会愿意，善罢甘休的让年轻的凶手就此失去性命呢？于是整个罗姓家族的族人都团结起来，共同出钱出力，分别向县里和死者家属两处进行打点、活动，以及求情和安抚。而我祖父这边呢？他老人家虽然是族长，但对于这样的事情，却几乎没有一个族人赞成他这样去做，可是他却明知不可为而偏偏一定要去为——需要出力，他自己一个人去做；需要出钱，他就从自己家里往外拿。这件人命官司就这样一打起来后就打了长达两年多的时间，结果，死者的家属反而过来请我祖父罢手，说是人死了已经不能复生，就算偿命也没有意义了云云。而这时，我祖父从曾祖父那里继承得来的财产，则几乎已为此花光……
我记得祖母给我讲过这个我祖父的真实故事，也记得在这个故事的讲述过程中，我完全没有听见祖母，对她早已逝去多年的丈夫有半个字的怨言。就算是为了毫不相关的人，只为了一个公道与天理，即便家里的钱因此近乎被花光，我祖母也是同样支持祖父去打这场官司的。然而，阴差阳错的是，数年之后，我的二姑母出嫁到了曾经原本彼此视为仇敌的罗姓家族一户当中——这自然又在后来引出了彼此多方的一些尴尬与不快，甚至是为我二姑母此后人生中的某些不幸埋下了祸根。不过，这当然也是后话了，按下不表。
我祖父并非只是个会花钱的公子哥儿，眼看家里因为他去帮别人打官司而几乎山穷水尽，凭借他手中的笔和头脑里的学识，在那个学问还算值钱的年代，他逐渐的，又开始让家里宽裕起来。祖父的兄弟各房，从曾祖父那里分家之后，大多因为大手大脚的尽情挥霍，或者不会操持家计乃至吃喝嫖赌等等原因，逐渐败落甚至是完全破败；唯有祖父，在祖母这个贤内助的全力支持和料理之下，他在从曾祖父那里继承的田地之外，又以己力另行购置了田地土产等等，破落的各房佣工家人，才又有了祖父和祖母这里的寄食之处。
命运往往就喜欢开这样邪恶而吊诡的玩笑——到了“解放”之后，其他破败的兄弟各房几乎都是“成分”极好的“贫农”或是“中农”，他们的后人因此获得了良好的政治面貌，一个个的先后纷纷走上仕途，或至少成为了“公家人”；而我的祖父，这个一心为善的乡绅长者，就仅仅因为勤俭劳作得来的合理合法的富有，他的“成分”被划为了“大地主”，以致牵累了他的子女，乃至导致和造成了一些悲剧——自然，这更是后话了。应该说，祖父之所以被划为“大地主”，他庞大的财产数目固然是一个无法回避的关键卡口；然而不能不说，那些窥伺到机会并想借助这个机会，来觊觎和图谋祖父的财产的那些人，更是让我祖父被戴上“高帽子”的重要原因。而这些觊觎和图谋祖父的财产，并为此推波助澜的，甚至还有些就是亲族里的自家之人。果然，有道是“旧社会将人变成鬼，新社会将鬼变成人”，我的祖父留在人间的最后一段日子里，被批斗之余，他又从“大地主”变成了一个穿长袍的农夫，被威逼去做他从来没干过的农活……
对于祖父，我其实是没有见过面的。是完完全全的真没有见过，连照片都没见过——因为他是所谓的“恶霸大地主”，又是清末的“余孽”秀才，所以自然就被“文化大革命”给“革”掉了命不说，也把他的所有财物包括照片都给完全“革”掉了。虽然没有见过他老人家，但是他能娶到我祖母那样的贤妻来做妻子，他能娶到我祖母那样的良母来做我伯父、姑母和父亲他们兄弟姐妹六人的母亲，他能娶到我祖母那样的祖母来做他的9个孙子、7个孙女的祖母，我想，且不说他的一生的其他任何一切，就仅仅这一点，也实在是已经足够有价值，实在是已经很值得的了。
前些年，我去到祖父曾经生活的乡村里，见到了几位已经90多岁的老人，他们小时候都是在祖父的家里长大，和他们自己的父母一样，也都曾经是祖父的家人佣工，虽然历经几个时代的风云变幻，但他们却仍然深深记得那份真挚的主仆情谊。他们紧紧握着我的手，含泪微笑的回忆他们的“五老爷”，他们都说，这辈子，“五老爷”是对他们最好的人，也是他们见过的最好的人。
祖父他老人家，用他的一生，嘱咐他的后人，要行侠仗义，要急公好义，要忠孝节义。他的儿女们，都遵照他的嘱咐去这样做了，遗传得最多他的品性的应该是我的二伯父，以及我的父亲，他们两人更是用短暂的一生，也都这样的去做了。
然而，对于我，我想，我只能用我的一生去听从祖父的嘱咐，也努力的去做和他一样，也和我二伯父以及我父亲一样的人。但是，我是不会想让我的后代来到这人间，也不得不去经历云诡波谲的这一切的了。
祖母，主母
人们是这样是这样述说，祖母当初出嫁来到我祖父家里时的盛况的：送亲的队伍排着队浩浩荡荡，沿着官道绵延了两三里，轿夫抬着八抬大轿，挑夫挑着绫罗绸缎，马车拉着珠宝箱奁……
这些情景我当然没有见过，我甚至也几乎没有去想象过——因为出生在一个大地主家庭，作为一个大家闺秀，祖母的出嫁肯定是会风风光光的，并且我认为这些，也并不是祖母值得和赢得那么多人佩服和敬重她的地方。
让我经常去想但是很难想象的是，一个千金大小姐，过富贵荣华的日子自然是谁都能过，同时也是谁都会过的——正所谓“由俭入奢易，由奢入俭难”，祖母的非凡之处就在于，她老人家能够在奢与俭之间自由穿越——1951年年底平远州“解放”后，家里的所有金银财宝，一瞬间全部都被充公的完全没有了，祖父的侍妾以及其他佣人仆妇长工丫鬟，全部都被当局驱散和安排走了，高屋华房也不能住了，相濡以沫、从未红过脸的丈夫也被抓去批斗失去自由了……可是，这个从出生以来一直在蜜水里泡大，长得温温柔柔、文文弱弱的中年妇人，却没有被某些宵小之徒看到他们所期待的笑话，她非但完全没有被一落万丈的命运给击倒，她似乎还对这无情的命运甚至给反击了一个响亮的耳光！她好像早就知道会有今天的境遇一样，虽然满怀悲伤，但绝没有在她的孩子们面前，显出丝毫惊慌无措的失态之举，不知道她究竟是以怎样的力量，让她自己成为一颗巨大的“镇定安抚丸”，很快的就镇定和安抚住了我的三位伯父、两位姑母以及我的父亲。此时的她负担巨大，共有四子二女合计六张嘴，就在她的身边围绕和等着她要吃饭，然而灵心慧性的她却“巧妇‘能’为无米之炊”，耍魔术和变戏法似的一样，她把米糠、野菜、豆渣等等曾经是佣人仆妇们用来喂猪的东西，点铁成金一样的亲手烹调，以母爱为佐料，使得六位曾经的“少爷”和“小姐”以及她这个明媒正娶的“太太”自己，居然能够吞咽得下去，并且居然能够活了过来，而且还让人无比惊奇的是——活得甚至还越来越好！她原来在闺阁之中学会的，原本只是用于锦上添花的女红，此时却成为了养家活命的重要技艺，因为她那双巧手简直能把一个衣服上的补疤，缝出好像“这衣服本来就应该是这样子的”的美学效果来——就算是穷人也照样是爱美的，又何况口袋里稍稍宽裕有些银两的人以及富人？所以方圆几十里的人们，有什么缝缝补补的活计，都纷纷的要来找她。她主要靠自学而学会了织布，靠着几个大大小小的孩子们边玩边帮忙，她神奇的开办起了一个微型“服装厂”，从布匹到成品，全部都是由她一手出产和完成。她遑论是咒骂——她几乎从来没有，甚至是大声呵斥过一次她的孩子们，深深爱着和疼着孩子们的她舍不得那样做，她所做的是让孩子们觉得——就算父亲不在身边再或甚至就算是永远的失去了父亲，他们固然知道那是很大的伤痛和缺憾，但因为拥有着母爱，所以也不觉得那是什么太了不起的大事。她自己把血汗和泪水默默的咽下，却把灿烂的笑容和温暖的关爱留给孩子们，直到她的子女们一个一个长大成家……
这些情景我当然也同样没有亲自见到过，只是在祖母逝世后，听到她曾经的佣人仆妇和长工丫鬟，以及邻里乡亲们回忆她时，这才知道曾经的这一切的。作为一位妻子，她不愧是贤妻；作为一位母亲，她不愧是良母；作为一位祖母，在我的心中，这人间再也没有比她更加慈爱的了。
我出生的那年，祖母已经是七十五岁的古稀老人了，但她精神矍铄、身康体健，看起来就像才六十上下。作为她最小的儿子的长子，我的出生，自然是让祖母无比高兴的。据说我从出生开始，就几乎都是由祖母一手照料着长大的。但就在我刚一岁多的那年，祖母经历了白发人送黑发人的惨痛——她的二儿子，我的二伯父因肺癌病逝，这位对她的孩子乃至别人的孩子，都一样慈爱无比的可怜母亲，偏偏被不公平的上天夺走了她的心肝宝贝，我的祖母因此哭晕过去好几次，一病不起。或许就只是因为放不下对我的牵挂，担心我无法存活下去，祖母硬撑着病体，又逐渐的慢慢让身体恢复了健康过来——至于她心里的伤，我知道那是一直沉潜存在和无法痊愈的。我的“名”和“字”都是二伯父给取的，完全可以想象，当祖母她老人家把幼年无知的我抱在怀里，亲热的叫着我的乳名“麒麟”时，她的心里是怎样哀凉的怀想着她新丧的二儿子的。
和祖母共同度过的时光，不知道为什么，我6岁之前的记忆几乎完全是一片可恨的空白。而我6岁之前，据说是个可伶可俐的聪明懂事孩子，我和祖母心有灵犀默契相通，常常是不用她说我就知道她想什么，她现在在做什么我就知道她下一步会做什么，居然处处懂得“照顾”祖母她老人家，并且一心一意的做她的小帮手，居然知道时时处处不让祖母伤心，而是让她老人家开心，总之，我似乎明白我的使命，是要引领着祖母走出她丧子之痛的泥潭——但我却不知道，强忍着丧子之痛的祖母，几乎完全是因为对我的不舍，而逼迫她自己活下来养育我长大，然后，在冥冥之中等着继续承受对她极其不公的上天，再次向她施与丧子之痛的致命打击……
大概是6岁开始，应该是因为我与父亲的妻子的关系更加尖锐和紧张，与我的“姐姐”极其不睦，在我的所谓“姐姐”和父亲的妻子经常双重夹击的“栽培”造就之下，我逐渐变得孤僻乖张和“古怪”暴戾起来。深深记得是7岁那年的事了——某天下午放学回到家里，不记得是因为我做错了什么，或根本就没有做错什么，父亲的妻子一把抓住我的头发让我动弹不得，大我3岁的“姐姐”则不停的对我毫不留情的拳打脚踢。如果当时的我，能够做到圣人所说的“左脸被打了就再把右脸主动迎上去给人打”就好了，可惜我当时自然不会有这样的觉悟，我被身体的本能所驱使，既想摆脱头皮差点被父亲的妻子给扯掉的剧痛，又想反抗所谓的“姐姐”施与我的铁拳钢脚。我的头发被父亲的妻子用一只手一直抓扯着，并按住我的头晃了好几圈，我的双手则被父亲的妻子用她的另一只手抓住，以免我回击她的女儿，腹背受敌的我哭了起来，忍着头发被扯住的疼痛，晕头晕脑的飞起一脚朝我所谓的“姐姐”踢了过去。在厨房里劳作的祖母听见了我的哭声，发现外面的动静，她老人家迈着甚至还不到三寸的小脚赶了出来，不知道什么时候用她的血肉之躯已经挡在了“姐姐”和我之间——可怜她老人家的背上，挨了她的孙女狠命击打的几拳也就不说了，我穿着一双高帮的黄牛皮硬鞋，在挣扎和还击之中，就这样狠狠的踢在了祖母的左脚踝上。看到了祖母被我踢得趔趄欲倒，我的所谓“姐姐”，于是幸灾乐祸的跑跳到一边拍起手来哈哈大笑，父亲的妻子自然也随着她的女儿一起龇牙咧嘴的笑起来，她松开了她自己抓住我的双手后，连声叫好的说，真是个好孙子啊，连自己的亲奶奶都敢打呢！等你爸爸回来了，看他不打死你才怪！想来若不是祖母，冤屈而又甘愿的被我踢了这么一脚，父亲的妻子和我所谓的“姐姐”，自然是绝对不会轻易对我就此罢手的。我总算是被解救下来安然无事了，只是，我可怜的祖母那时已经是八十来岁的老人，已经步入生命中的风烛残年了！但是，她老人家却不知道怎么会有那么强大的忍耐力，从她的脸上，完全看不出受了伤的她有任何的不适与难受——她也完全忘记了她自己所受的伤和这伤所带来的疼痛，她心疼得眼里含泪的抚摸着我的头，仔细查看我的头发，不用说，我的头因为被父亲的妻子狠命的一把抓住拨弄旋转，由此而被扯掉了不少头发。祖母轻摇着头叹息，问我痛不痛，我摇头说不痛，跪到了地上伸手要卷起祖母的裤脚，想查看她被我不慎踢到的伤处。祖母握住我的手却想把我从地上拉起来，轻声的安慰我说——不用看了，没事的，过两天就好了。但我还是坚持卷起了她的裤脚，然后就看见祖母白如霜雪的左边小腿前面的正中间，有一大团乌青。在父亲的妻子和我所谓的“姐姐”，持续不断的幸灾乐祸的邪恶大笑里，泪如雨下的我完全哭不出声来了……后来过了好几年，有一次我看见祖母洗脚时，发现了她的左脚踝上凹进去了一个小坑——我知道，那正是我此生对祖母施与的最大“杰作”，那完全是被我踢伤后才导致那样的结果的！那个小坑里装着的，是祖母对我无限的疼惜和无限的怜爱，更是我今生今世莫大的悔恨。长大后，我一直不敢再穿高帮黄牛皮硬鞋，而每当时不时的在脑海中怀念祖母时，有时候想起踢伤她老人家的这过去的一幕，我甚至恨不得把自己的右脚给砍掉——然而，就算我真的砍掉了自己的右脚，祖母被我踢过的事实还是始终无法改变了。
我经商的父亲时常出门在外，他待在家里的时间远远比不上在外面的多，而家里，自然就是祖母在尽力操持。小学二年级时，记得有一次学校要求每个班级都要召开家长会，老师通知大家，说是在某天必须把家长请到学校里来。父亲不在家里，我连着等了几天也不见他回来；而父亲的妻子，且不说她自然要陪同我的“姐姐”去出席，就算她不用去，即便我请求她，想必她也肯定是不会去的。因此，在学校家长会召开的前一晚，我着急得团团转的不知如何是好，连饭都吃不下。祖母知道了后，一再的安抚我，说是她会陪同我去。我摇着头，愁得眼泪都出来了，我说不行啊，老师已经说了请家长是要请父母的！祖母笑了，说哪有这样的规定呢——那么确实没有父母的小孩子要怎么办？可笑那时7、8岁的我，简直把老师随随便便的一句话，都认为是真理和圣旨一样，脑筋也不会转弯，虽然觉得祖母的话似乎也对，稍稍感到了些安慰，但还是无比的担心自己没有能够做到老师的要求。第二天上午，我还是在期盼父亲能够奇迹般的突然回来，但是奇迹自然并没有真的出现。到了下午，我无精打采、忐忑不安而又无可奈何的牵着祖母的手一起去了学校，远远的看到班主任语文老师后，我赶紧把头低下，生怕她责怪我请到的不是父母，谁知老师见到祖母后，对祖母非常尊敬，赶紧请祖母坐下并专门倒上了茶。前后左右的看了看教室里差不多已经到齐的家长们，我这才发现原来祖母的质疑完全是对的，我连续几天茶饭不思的担心，简直是多余到不能再多余——有两三个同学分别请来的是他们的祖父和外祖父、外祖母，只不过，仅有的四位老人里，很明显我的祖母是年纪最大的。我完全放下心来后，不禁开始暗暗庆幸父亲不在家里，因为我要是把父亲请来后，如果老师给他说了我什么让他觉得不满意的地方，我十有八九是要被骂乃至被打的。东思西想、南神北游的我，应该是并没有怎么去听老师到底给家长们说了些什么，但老师单独告诉祖母的我在学校里的综合评价，我倒是听到其中一句“可以打85分”的话。家长会结束后，我牵着祖母的手一边往回走，一边又兀自的担起多余的心来，我害怕祖母会告诉父亲，说老师只给我85分，要是父亲知道了的话，对我期望和要求都很高的他，很可能又会让我承受皮肉之苦了。祖母看见我愁眉不展，但她却喜笑颜开的摸着我的头，眨了眨眼睛之后说，老师说你差一点点就可以打满分了，你上学上得很好呀，我会告诉你父亲让他也高兴高兴！听到祖母这么一说，那时的我，哪里会懂得和能够想到祖母对我疼惜与怜爱的苦心，我不由得心花怒放的跑了起来，直到祖母跌跌撞撞的直叫我停下别跑，我才想起祖母的小脚是根本不能走快的——而从家里到学校，来回的路也有好几里！
9岁那年，有一天，在每个月固定的零花钱之外，父亲额外给了我一元钱，让我去百货商店买半透明的白纸，用来临摹练习毛笔字。因为听说父亲第二天又要出远门去了的，我不知道哪里来的胆子——估计是潜意识里想暗暗的顶撞一回父亲，我于是把那一元钱胡乱花掉后口袋里只剩了5分钱，开开心心的回家之后，我大吃一惊、无比害怕的看见了父亲竟然还在家里。也不知道，我突然从哪里而来“灵机一动”的“聪明”，我几乎想都没想的赶紧跑到祖母的房间里，把那剩下的5分钱放进了祖母的口袋之中，并且告诉她老人家说，钱是父亲让我交给她的。吃晚饭时，父亲果然就开口问我了，说给你一元钱买的白纸呢？我只能是嗫嗫喏喏的回答，说我还没有去买。父亲就已经开始不高兴了，说那你想拖到什么时候才去买来练字？已经漏了一个多月没有练习了！我不在家，你就可以放松对自己的要求吗？我低着头，自然不敢说一句话。父亲又问我，那给你的钱呢？我战战兢兢、心里发慌的朝着祖母看了过去，拼命的鼓起胆子，回答他说——我放到祖母那里了。父亲看了我一眼，于是没有再说什么，我有惊无险的侥幸逃过了一劫。晚饭后回到房间里写作业时，祖母坐到了我身边，我第一次见到她老人家对我竟然有如此严肃，她小声却威严的问我：你知道自己做错了什么吗？我无比的害怕祖母会去告诉父亲真相，急得眼泪马上掉了出来，立即回答她老人家，说是我知道自己错了，保证不会有下一次了。祖母的表情还是很严肃，她老人家又问我，你知道错在哪里吗？能保证绝对没有下次了吗？我无声的留着泪，拼命的使劲点头。看到我诚心认错和那么害怕，祖母立即心软了，脸上又恢复了无边的慈祥和不尽的慈爱，她老人家掏出了一元钱塞进我的口袋，轻抚着我的头说，你明天赶紧乖乖的去买纸回来练字，要好好的听你爸爸的话啊……
过了两年，我的所谓“妹妹”也慢慢长大，能够紧紧跟随着她的母亲与姐姐，走进同一个战壕，开始三人合力，一起来对我开展精神和肉体的攻击了——每当她们的三张嘴口沫横飞的，对我就一些鸡毛蒜皮的事情，进行各种指责和咒骂，我最先是不肯示弱的，尽管再怎么笨嘴拙舌，还是同样会辩解乃至回嘴。而正所谓“双拳难敌四手”，我一张并不灵巧的嘴，又怎么能够说得过和骂得过她们的伶牙俐齿呢？逐渐的，我学会了无可奈何的冷笑，并在三张嘴继续对我口沫横飞之时，我连连点头，称颂她们说得是、骂得好。这样一来，偶然也会让她们觉得惊异和没意思，于是提前把嘴闭上了；但这样的方式一用多了后，不但开始失去了效果，反而更加激怒了她们，往往使得她们的咒骂更加恶毒起来。而听到某些实在难听得难以忍受的恶毒咒骂——如果仅仅只是对我的咒骂也就罢了，她们往往还很会指桑骂槐的，甚至牵连到她们所深深愤恨的祖母身上，怒发冲冠的我于是再也无法忍耐的率先动手，于是就愚蠢的上了她们的当。在父亲的妻子作为一个成年女人的“大力支持”下，我的“姐姐”与“妹妹”和她们亲爱的母亲一起，自然就把我当成了一个练习拳脚棍棒的人肉沙袋。她们三位，都是非常聪明并且具有大智慧的人，见到了有时候和我发生的战争中，祖母会冒着也被她们的拳脚侵袭的风险把我拉出战团，她们也害怕祖母万一被她们打出什么闪失了的话，会过不了我父亲那一关，于是——当着祖母的面，这三人像是演戏一样，有的对我直接恶毒叫骂，有的则对我“好心规劝”，她们简直是“发乎情、止乎礼”而“有礼有节”的对我进行多管齐下的“教育”。在父亲的妻子的主导下，她们一般都是不会率先对我动手的，当我实在无法忍受而动了手，她们自然会回报以十倍、百倍的还击，祖母一旦来解救我，她们不但立即停手，还能全都做出一副被我打伤的样子和神情出来。而当祖母偶尔被乡下两位姑母轮流接去小住时，她们自然也就肆无忌惮的对我为所欲为了，我三天两头的承受着她们言语的侮辱，耳光对着我响亮，拳脚朝着我呼啸，吃和穿上更是受尽侮辱与欺凌。也许这对我来说还不算什么，最最伤痛的，是每当父亲出门回来时——三张嘴里全都在说我的不是，父亲的妻子说我对她很“忤逆”，“姐姐”说我不尊重她，“妹妹”说我不爱护她，我那奉行“棍棒成才教育”的父亲，一向认为作为男孩的我比较调皮顽劣，自然就相信了她们，我往往于是又因此受到一顿暴揍。每当父亲“受理”她们的告状而对我进行“预审”时，我最先还会辩解几句，但由于对父亲的天生畏惧，往往一句话就会因此被我说得七零八落不成文理，越听越气的父亲自然更加由此认为全都是我的错，逐渐的，被打的次数多了，我甚至懒得争辩和分辨什么，甚至有时候还会心灰意冷的“帮”着说她们全都是对的，我全都是错的——父亲听到我这样一说，自然又更加的来气，认为我是不服气却又无理取闹，不用说，我被父亲的严厉责骂和棍棒教训必然又会雪上加霜。
也许是不想给我父亲添堵，也许是想让我父亲继续把这个其实已经残破的家勉强维持下去，也许是冥冥之中已经知道她自己和父亲两人彼此都已将不久于人世……总之，不知道祖母她老人家是出于何样的心理——有时候也其实是看到我承受冤屈的，但祖母好像并没有在父亲对我进行武力教育时解救过我，当然，除了在对我的教育这一事项上，父亲不允许祖母干涉，其他的一切，父亲都是很尊重祖母的意思的。每次被骂被打之后，都是祖母也只有祖母温柔的安慰我，心疼的用各种药水和药膏，仔细给我涂抹身上的乌青与淤血，也每每在这个时候，祖母都会告诉我诸如“饶恕非愚蠢，吃亏是积福”之类的道理。可是到得如今，我发现在自己过往的经历之中，我在自己所谓的家里吃了那么多的亏，却并没有收获到自己所积蓄的任何福分，而不管我是否饶恕，我其实都是一样的显得愚蠢而又可悲……
我13岁那年，父亲因受权贵陷害，而落入了千山万水之外的囹圄之中，在家里没有了父亲的身影后，父亲的妻子经过几次故意挑衅闹起事端，然后等于是把祖母和我抛开，让我们另行单独开火。祖母是从来不存私蓄的，当时从家庭经济上相比而言，在她老人家的儿女之中，只有我父亲相对比较宽裕一些，但现在，她的儿子远在天边并且失去了自由，她已经是快90岁的老人了，让她怎样独力的和我生活下去呢？可怜可叹的是，这一切都是多年以后，我才摧心裂肺的明白过来的——而当时的我，甚至还觉得父亲不在家里了，自己这下将不会因为做错了什么，或甚至是没有做错什么的就被暴揍一顿，所以居然感觉是还挺良好的。我完全不知道祖母是怎样不容易的，才会向她的女儿开口拿到一些些粮食，完全不知道祖母在怎样的内心煎熬里，勉强自己存活下去，其实仅仅只是因为我没有人来照顾，我甚至愚蠢到居然还来有意的伤祖母的心——某天放学回来，看到我和祖母的晚餐只有一个菜，并且还是和中餐一样的菜，我不高兴的说怎么又是这样的菜？我没胃口吃了！那是我今生记得的祖母唯一一次对我发火，她眼里分明有强忍着的泪，她大声对我说，我觉得我们有这个吃就已经很不错了！不知死活的我，听到她这样说后就更加生气了，我赌气说，那我就是不吃！谁知祖母并没有像往常一样安抚我，她也很生气的说，你不吃就别吃吧！我也不知发了什么疯，听到祖母这样一说，心里觉得她老人家已经不再疼我了，委屈的一把拿起桌子上自己的那碗饭，狠命的扔到了地上。祖母愣了一愣，气得用手指指着我，骂出了从来不会用脏字的她，已经是最“狠毒”的话——你，你，你这个“小军犯”……之后我哭着躺到了床上睡过去了，第二天清早因为因为肚子饿而起了个大早，我这才发现昨晚的饭菜根本就没有动——敢情祖母也没有吃东西，我把饭菜加热了一下后闻着香味而垂涎欲滴，顿时觉得祖母所说的是对的了，这样的饭菜确实也是好吃的，我把饭菜在桌上摆放好了后，赶紧去叫醒了祖母让她起来吃饭，祖母笑了，照例摸摸我的头，说她不饿，让我先去吃。从这之后的第二年秋天，祖母离开我去乡下之后不久病逝，我连续将近两年多，在父亲的妻子和我所谓的“姐姐”联手虐待下，几乎从没有吃过一顿饱饭——如今想起，从我那样无知、愚蠢的伤害过祖母的角度来看，实在是我活该和理当受到的报应。
我14岁那年的夏天，一方面是因为过度忧伤的思虑千山万水之外我父亲的安危，一方面是因为长期被我父亲的妻子完全断绝经济来源而衣食不周全，祖母的身体每况愈下。父亲的妻子早就想把祖母赶出这个家里了，这时候自然更是去通知我的伯父和姑母们，要求把祖母接走。在祖母即将离开我去乡下的前几天，有一个傍晚，她在洗脚时看见了自己脚趾的趾甲有些长了，想了想，她问我能不能帮她剪一下脚趾甲。我当然是十分乐意的，赶紧找来了小剪刀，蹲到了她的脚边。祖母的脚边放着绣花鞋，她从小被包过的小脚简直比三寸还短，外观已完全变形接近于一个斜三角形了，我拿起小剪刀朝她大脚趾的趾甲正准备剪下去，祖母却赶紧叫我停下来。她确实本来是想让我帮她剪脚趾的趾甲的，但我不知道她是因为担心我的手不够稳重和灵巧而不懂得剪，还是出于什么顾忌，祖母她老人家终究还是自己动起手来。我坐在她脚边，看着她戴着老花镜，坐在小凳子上，弯着腰费力的把脚抬起来，手握着那把已经生锈而不太好使的小剪刀，一下又一下的细心修剪着她的脚趾的趾甲。我不知道，自己为什么那时候不坚持一定要给她修剪，起码让自己这一生，有最后一次侍奉和帮她老人家做过些什么的经历，不至于让可怜的我，今生从此就不再有任何伺候她老人家的机会了……
我14岁那年的深秋，祖母本来就即将要过她的九十大寿的了，被乡下的二姑母接去住了一个多月后，正当她的身体刚刚好转起来、健康有望逐步恢复的时候，某天下午，她踱步从房间里出来，坐到二姑母家的院子里，刚刚晒了一下太阳——也许这就是早已注定好了的所谓“命”吧——这时候，一个远房的叔叔去镇上赶集，从院子前面路过，看见了她，就停下脚步和她打招呼聊了几句。这位叔叔也不知道究竟是是故意的呢还是无意（总之就算是无意，也让人终身无法原谅这种愚蠢至极，同时也是恶毒至极的无意！），他告诉祖母：听人说，我某某哥哥就快没命了。祖母一听到她视为心肝宝贝的儿子，在人们口中已然有了这样的传闻，而至亲人等，则是将我父亲的人身安危的真实情况视为绝顶机密，一直守口如瓶的瞒着她老人家的，可怜我祖母她老人家顿时就浑身瘫软了下来，一头栽倒在地上晕了过去……也许这就是早已注定好了的所谓“命”吧——我可怜的祖母她老人家不想白发人送黑发人，她已经在我一岁多的时候无比悲惨的经历过了一次，她实在承受不起这样致命的再次打击，所以，她逼着自己先死在了她的儿子的前面。我想，在天堂或者在另一个世界，我所在这个人间见过的最好最完美的母亲，一定是开着门正站在她的家园前，热切的期盼和等待着，满面笑容的迎接她最小的儿子回家。
那是在一个傍晚，当听到有人到了家里，来向父亲的妻子传达祖母病逝的噩耗，我闻声而立即就放声大哭，我平生第一次知道了“肝肠寸断”的真实感觉，到底是什么样的一回事。自从祖母离开我这两个月前去乡下二姑母家，我已经开始过上了衣食无着的生活，但我并不觉得这有什么，以为祖母会长命百岁的好好活下去，我终究会和她老人家，在将来总有一天能够一起过上好日子的——而现在，我突然发现自己一无所有了，这个一手把我抚养长大，给了我无尽的温暖的我最亲最爱的人，从此与我阴阳相隔，从此我再也看不到她了……我不停的哭，哭，哭，而听到了我的哭声，我的所谓“姐姐”冷笑着显然是故意大声的对父亲的妻子说——哟，看来感情深得很哦！我并非装着没有听见“姐姐”说什么——我今生今世，永永远远的都记得，她那副阴阳怪气而又极尽恶毒的腔调，并且终身不会对此予以任何的原谅——当时的我，完完全全是哭得已经彻底的无暇他顾，我一直哭，哭得声嘶力竭到哭不出来了声音，而泪水却不停的从心底喷涌而出，我哭倒在床上只觉得头痛欲裂，接着脑里一片空白并感觉眼冒金星，之后不知道到底是晕了过去还是睡了过去。
第二天，我赶去了乡下，远远的看到白色的灵幡，在十几米高的竹竿顶上被风吹着摆动和飘扬，听到哀乐之中的诵经声，我的眼泪又来了。在祖母的灵堂里，我虔诚的“跪经”（道士为亡灵超度诵经，亡者后人跪在灵前直到把经颂完）和“救苦”（道士为亡灵超度念咒，亡者亲眷后人弯腰匍匐，手杵半截苦竹依次而行绕大圈子，并将手中寓意亡者苦难的五谷放到容器之中），我无比的希望自己一丝不苟、至诚至敬的“跪经”和“救苦”，能够让我最亲最爱的祖母，从此完全解脱她在人间的所有罪孽——如果她这样的人也还有罪孽的话，能够让我最亲最爱的祖母去往天堂后从此福寿康宁。我已经不记得也不知道，在祖母丧事的七个昼夜超度之中我究竟是怎么过来的，但我记得在祖母即将出殡送葬之前，我仿佛被命运打了一闷棍。在祖母即将出殡送葬之前，丧礼照例是有个打开棺材盖子，让亲眷后人最后见上一次逝者面容的仪式的，然而因为我生肖属马，风水先生说了这会和祖母下葬的时辰有所冲犯，所以我以及只比我小两天、同样对祖母怀有很深感情的堂妹都不能够再见到祖母的最后一面。这最后一次见面仪式行完，棺材就要永远的钉上而落地埋葬了，想到堂妹虽然也和我一样，我们都不能最后一次再见祖母的遗容，但祖母最后两天的日子却是在三伯父的家里，由她一直伺候着离开人间的，而我则福薄到没有见到祖母逝世前在这个人间的最后一面，也就罢了，居然连她老人家的遗容我也无缘可以见到最后一次，我的心痛得似乎要爆裂开来。但是，此时的我脸上只有一阵阵的惨笑，却连一滴泪水都已经流不出来了，不是亲妹却胜似亲妹的我的堂妹，她知道我的痛楚，她本来是要安慰我的，可是她看着我，强忍着不哭却泪水早已涌出了眼眶，但还是握着我的手对我说：哥，你别哭别难过，这时候我们都不能哭的，要让奶奶一路走好……听着堂妹语不成声的哽咽，我们两人——两个14岁的孩子，为了“要让奶奶一路走好”，不知道是用什么样的力量，硬生生的止住自己的抽泣，我深深记得，当时只是感觉到自己的心，似乎是已经完全虚空完全空无了。
祖母下葬后，我返回县城时，路经二姑母家里。二姑母一边给我做吃的，一边和我说起她的母亲——我最亲最爱的对我最好的祖母。二姑母告诉我说，祖母在她家里吃饭的时候，手里拿着碗，时常是半天筷子却不见动。当二姑母问她怎么了，祖母难过的说，我在你这里倒是有吃有住，可是麒麟不会做饭，那孩子又不会低头奉承、主动讨好他的“母亲”，也不知道他到底一日三餐怎么过……听到这里，我泪如泉涌、语不成声的对我二姑母，也同时是对我天上的祖母说，我其实是会做饭的，甚至也会做菜！只是祖母她老人家决然想象不到，当她离开我身边后，父亲的妻子把装粮食的柜子上了锁，我根本就没有粮食可以做饭，又更何况是做菜？听到我的话，二姑母很生气的说，她花的钱全是你爸爸挣来的，她凭什么可以这样做？又问我，你为什么不把她上的锁给砸烂？我闭上了嘴，没有说话。其实，我虽然也能砸烂那把锁，但就因为父亲的妻子把粮食上锁的那份恶毒用心，我宁可饿死，因为觉得那样做会让我觉得自己很恶心，所以我自然是不会去动一动那把锁的，又何况是砸烂那把锁，而去动被锁上的粮食？
此后，我经历了此生之中永生难忘的饥寒交迫的两年多的岁月。记得在常常没有饭吃的时候，我只能是看书，看各种各样的书，以书充饥。记得祖母逝去后的第二年的忌日，我正好看到张洁的《世上最疼我的那个人去了》，作者写的虽然是她的母亲，但我看到某些章节，就完全把书里写的主人公置换成了我的祖母，泪水止不住的流，但却还只能无声饮泣——以免父亲的妻子和我的“姐姐”与“妹妹”们，将会因此一起而对我冷嘲热讽的笑话。两年多后，16的我离开了那个所谓的家，一头一脑的扎进了我一无所知的这个社会中……
日，18岁的我在广西百色市漂荡了两个多月后，终于进入了一家公司的办公室，找到了自己生命中的第一份工作。那天夜里，激动得辗转反侧的我，在凌晨甫一睡去时，就看见了祖母向我走来，祖母似乎已经知道了我找到了工作，她老人家满心欢喜，微笑着对我说，傻孩子赶紧好好睡吧！否则明天怎么有精神把工作做好呢？1999年3月，因为没有学历，而在办公室做着同样的工作，却一直总是拿别人一半的工资，我愤而辞职后，因为打算参加高等教育自学考证失败，去到了京沪高速公路山东省临沂市兰山区红花埠工段的一个工地上，去做打杂的苦力民工。那正是鲁东南大地上天寒地冻的时节，一个夜晚，睡在简陋工棚里的我在睡梦中觉得无比的寒冷，接着我分明的看见我亲爱的祖母走到床前为我盖好被子，嘴角含着疼爱的笑意，喃喃的说，你这孩子已经长大了啊，怎么还是像小时候一样总踢被子呀？2002年5月的一个周末，我从桂林就职的广告策划公司出差到广州，旅途上劳顿了一天后，刚躺上酒店房间里的床上便睡了过去——这时，割舍不下她的孙子的祖母又来到了我眼前，这一次祖母和以前所说的话却截然不同了，她依然微笑着但却庄重的说，孩子啊你应该找个好姑娘结婚了，你的身边没有个人照料怎么行呢……每一次在梦里，都欢喜无比的以为祖母还生活在自己的身边；每一次醒来后，不得不悲伤的调整美梦与现实的距离，发现自己的泪水，从天堂之上流了下来完全把枕头给打湿，这才想起这个世界上自己唯一最亲最爱的亲人——祖母，已然在我14岁之时，就已经永远的离我而去了……而每每在醒来后，总是回忆起少小时候，自己被有理或无理的打骂后，祖母每每在安慰我时，就用讲故事的方法转移我的苦痛，她给我先后讲了女娲补天、嫦娥奔月、神农尝百草以及二十四孝等等等等，她所知道的神话传说故事；总是无法忘记祖母在一年之中的各种节日时，用她那双奇巧无比的手，剪出五彩缤纷的花花草草，各种各样的花鸟鱼虫，折叠出的金银元宝和鸡鸭猫狗；总是无法忘记祖母这个曾经的大家闺秀，总是戴着一个浅底黑色帽子之下，那张老年之后无比慈祥，但还是能依稀看出漂亮秀雅的脸。因为父亲的妻子对我的“另眼相待”，所以我拥有了直到今天仍然残留在身体上的一些疤痕与后遗症，也在内心最深处，留下了永将伴随我一生而无法挥散去的阴影。始终记得老态龙钟的祖母，在把我从父亲的妻子的拳脚棍棒下抢出来之后，老泪纵横的安抚我时，看着她老人家无比慈祥的面容与怜爱的目光，我不由得很快止住哭泣的想要安慰她老人家——就是在这样的时光中，我度过了自己的少儿时代；也就是这样的境遇里，是祖母给了我生活下来的一缕阳光，知道自己纵然失去再多，但总算还有来自祖母给予的温暖。自然而然，谁都可以想象，我和祖母之间有着一份怎样的祖孙之情。祖母是在她的九十大寿即将来临时永远别我而去的，到得如今已经离开我有二十四年了。我不知道，是否真的有“阴世阳世”和“托梦”的说法，但我宁愿相信在天堂的祖母是时时牵挂着我的，就象在人间的我也会经常的陷入对往事的回忆里，时不时的会想起她老人家——否则，我和祖母又怎么会在梦里相见呢？
在天上，我相信，我的祖母必定也是和天主的母亲一样的圣母。我甚至认为，她比天主的母亲可能还要更慈爱。能够拥有这样的一位祖母，自然是我一生最大的幸运；但是，在我生命之中早早的就失去了这样的一位祖母，必将也是我一生最大的不幸——因为在我能够奉养她老人家，想回报她于万一的时候，却早早的就已经没有任何机会和可能了！然而，这却也更是令我体会到生离死别的痛彻心肺，因而生起“断舍离”之心，不想让自己留下后代的最本源的一个原因。是的，我不希望我自己的儿女甚或是孙子孙女，来到这人间后，哪怕是受到任何一点点的伤害；我更不希望自己的儿女甚或是孙子孙女，来到这人间后，或早或晚，终将有一天，我们必然会经历人间最最惨痛的生离死别……
父亲，福轻，付清
对于父亲，我完全不知道该怎么评价，不知道该怎么去回忆和描写……
我出生的那年，父亲32岁；父亲逝世的那年，我14岁。在短暂而又菲薄的14年父子缘之中的岁月里，我和他，总是聚少离多。大概从四五岁稍稍懂事开始，我就对高大、俊朗、威严的他，充满畏惧——就如同老鼠见到了猫一样。
据我的祖母和姑母们回忆，说是在我出生的时候，我父亲并不在家里，但我出生的那晚，我父亲梦见了邓小平把他叫去。所以他就一直有些迷信的疑心，把这个梦和我的未来关联起来，认为我的未来就算不会飞黄腾达，也绝对不容小看，对我是完完全全的寄予了殷切厚望的。
我两岁多的时候，应该是父亲担心我被人拐走或自己走丢，我很快就被教会了，能说出自己是某省某县的某某地方的人，而且还能把这些字完全写出来。这让周围附近的人无比惊异，都觉得这孩子简直是个神童。但是，我越长大，就越是不止“泯然众人矣”，在很多方面，简直连“泯然众人”都不“矣”，这让父亲非常失望和叹息。他至少起码有三两次这样对我说——成龙你就上天，成蛇你就钻草，一切都在于你自己的选择，随便你怎样吧。也不止三两次这样对我说——有心栽花花不开，无心插柳柳成荫。强烈无比的自尊心让我觉得难过至极，为自己没有达到他的要求而自责，为自己的愚笨而自卑，又为自己的不够努力和偷懒而发狠的暗下决心想要超越，却又忍不住贪玩的想自暴自弃。
在我的记忆里，父亲几乎没有当着我的面肯定过我。直到后来，我才在一个“世交”的朋友无意中说起而知道，他其实对我的学业还是认可和满意的，但那已经是他逝世好几年之后的事情了。
父亲对我的礼遇相待，深深记得有过三次。
6岁那年，我因右腿膝盖被车压断而住在了医院，有一天他来病房看我时，可能发现我的指甲长了，于是拿出了指甲钳细心的给我修剪指甲，坐在病床边轻轻的给我把剪过的指甲一一锉平。我当时的心情应该不仅仅只是受宠若惊，更多的可能是惊奇和害怕，惊奇的是父亲居然会有这样温柔的举动，害怕的是他将对我布置更多的学业和提更高的要求，但当天的结局却是实实在在的皆大欢喜。
8岁那年，一个大雪纷飞的夜晚，出门很久才刚回家的父亲去赴朋友宴请，回来时给我带了一碗狗肉，他要已经睡下的我起床把肉吃了，说是趁着祖母不在家，这对我的身体大有补益。那个冬天，从不吃狗肉、牛肉、马肉的祖母被我大姑母接到乡下去小住，所以我是带着一种和父亲站在一条战线上“共同犯罪”的喜悦心理，平生第一次吃狗肉。在我一边吃着，一边偷乐着想像，要是祖母知道我们吃狗肉后会怎么不高兴之时，父亲顺手拿过了我脱下在床架边的秋衣秋裤，然后他发现了我那衣裤因为很久没换洗，而发臭并且有了虱子，我顿时胆战心惊的以为又要被暴揍一顿了，捧着那碗狗肉不敢放下也不敢吃，低着头简直不知道该怎么办。然而，父亲只是铁青着脸拿起我的秋衣裤，走出了我的卧室关上了门。接着，我就隐约的听见了父亲的妻子和父亲剧烈的吵闹起来，说我是怎样的忤逆不孝，说照顾我一直是祖母的事而与她无关，之后便是一阵嚎哭。捧着那碗狗肉的我又喜又悲——喜有三喜：一喜的是父亲没有打我，二喜的是威严的父亲毕竟、居然、终于在从来都是只知道严厉管束我的学业，而在此之外也是会知道关心我的，三喜的是骄横跋扈的父亲的妻子，这下总算恶人有恶报的被教训了；悲有三悲：一悲的是我完全没有得到“姐姐”和“妹妹”一样，在衣食住行上无微不至的母爱，二悲的是经常出门在外的父亲，对我这样的“主持公道”的举动何其稀少，三悲的是伶牙俐齿的“姐姐”和“妹妹”，必将又会帮着他们的母亲，一起向父亲倒打一耙的告我的状。那碗狗肉，可能是我这辈子吃过的内涵最丰富、滋味最齐全的无上美味了，所以从此之后，我就再也没有吃过也不敢再吃狗肉。
大概是我9岁还是10岁那年的夏季，某天下午放学回来，看到父亲和他的妻子不知道因为什么而大声的吵骂，愤怒的父亲动手打了他的妻子，父亲怒吼着说要离婚。听到他这样说后，或许是过度的高兴让我忘记了恐惧，不知道哪里来的勇气，我居然打开自己房间的门，对着外面的父亲说：离婚是应该的，我支持你！立马，我就看到了父亲的妻子，用无比恶毒的眼神朝我狠命的扫射过来，同时也听到了无比恶毒的咒骂，源源不绝的从她嘴里向我喷薄而出……第二天是个周末，我不用去上学，因为不愿意离婚而寻死觅活，父亲的妻子被送去了医院，祖母也跟着去照料了，家里就只剩下了我和父亲。我看见父亲躺在客厅的沙发上，拿着一本书心不在焉的看，自言自语的叹息着说：对牛弹琴，对马吹箫，对猪对狗拉二胡……那时的我，虽然不能够设身处地的懂得，父亲深陷在不幸婚姻里无法自拔的凄楚，但我是很明白的看得出他的内心应该是很痛苦的。父亲把我叫到他身边，赞许的看着我，说不错呀，我儿子也支持我离婚啊。然后他撇过头去，估计是忍住眼泪，再转过头来，他告诉我说他马上就要去邻县的某个地方了。他从他的口袋里掏出一叠钱来，他先递给我一块钱，然后又递来一块钱，再然后又递来一块钱，似乎是想了想，又继续递给我两张一块的钱。对一个孩子来说，那时候的一块钱已经完全是一笔巨款了，更何况，父亲先后一起给了我5块钱——他把他的那叠钱里最小面额的一元纸币，全都给了我。父亲的内心里面应该是极其矛盾的，他不敢给我太多钱——否则的话，直接给我几张当时最大额的十元纸币也就行了，可能担心我“怀璧其罪”因此被偷被抢危及生命安全，但他必然也担心他不在家里时我缺钱花，所以居然破天荒的一次就给了我多达五个月的零花钱。父亲摸摸我的头，要我自己学会照顾好自己，叫我好好听祖母的话，然后叫我回房间看书学习，他自己则不知道什么时候就已经消失了身影……
父亲对我的粗暴相待，记得和不记得的，那就是太多太多太多次了。
大概是5、6岁时，一次吃饭，我从火锅里夹了一块煮熟的豆腐放进嘴里，因为吃得急了点，那块豆腐在被我一口吞下之后，我的食道里被烫得简直让我上蹿下跳。可是我的父亲，他不但没有教我应该马上喝点冷开水什么的，而是“趁火打劫”的严厉教训我：吃饭应该有个吃相，那么急，这下舒服了吧？又有一次，院子里运来了一堆生石灰要用来粉刷墙壁，我不知所以的拿了一把石灰玩，玩了一阵丢掉石灰后，眼睛有些发痒，不由就用手指头去揉搓眼睛。这下好了，石灰得到了一点泪液的滋润，于是瞬间发作起来，我的眼睛里一阵烧灼感，我害怕得哭了起来。当时就在身边的父亲，不知道怎么会有那么大的把握，认为我的眼睛不会受到什么伤害，他非但没有帮我也没有教我——应该赶紧用大量清水清洗眼睛，还幸灾乐祸的说，玩了石灰不知道洗手，这下知道教训了吧？
大概是7、8岁时，某天晚上不知道因为犯了什么错误，我被父亲用他的一条厚厚的黄牛皮带，狠狠抽打了一顿后，他叫我从从家里滚出去。我于是拉开客厅的门，泪落无声的就真的准备走了出去。父亲于是说，要走的话，先把老子给你买的衣服裤子脱下来再走。于是，我就真的马上把衣服裤子脱了下来扔在地上，那时候已经知道羞耻，自然就没有脱掉那条小小的三角内裤。父亲忍不住笑着说，要走的话，也得把三角裤脱掉才行。望着院子外的茫茫黑夜，我既不愿意脱掉内裤，心里也生出恐惧感，不知道自己该去什么地方，但又觉得不想再在家里待下去了，于是忍不住的再次放声大哭……
父亲专门为我准备了“家法”——那是一根当地人用来做钓鱼的钓竿的一种竹鞭，那竹竿极细而又极富柔韧性，打我时，他就是用这竹竿朝着我的小腿猛抽，每一竿子打下去，小腿上就会出现一道血痕，我自然是痛得哭着满地乱跳。父亲则残酷的带着笑问我，知道自己做错什么了吗？他“美称”用竹鞭抽打我为“竹笋炒肉”，还会问我这道菜是否“好吃”。 大概是10岁时的某天，因为父亲的妻子以及我的“姐姐”和“妹妹”，在他出门回来时，联合向父亲夸大其词的告我的状——我于是愤恨的说将来要杀了她们。父亲一听，立即问我是否说了这样的话，根本不容我分辨——其实笨嘴拙舌的我，也不知道该怎么样在三张嘴共同朝我倒打一耙的攻势下，为自己辩解。父亲于是从他的书柜里，拿出一柄一个云南军官送给他的指挥刀，将那柄刀从鲨鱼皮的刀鞘里抽了出来，递给我，怒吼着说——你杀啊，好好杀给老子看一看。我自然不敢接过那刀，既是委屈也是被吓得大哭了起来，不用说，我自然又一次被父亲用“家法”，给我精工细作的烹调了一顿“竹笋炒肉”的大餐。记得那次，我小腿上的伤，至少是一两个月之后才慢慢的完全痊愈。
我上小学时，在学校里，有大概好几年吧，有些同学送给我一个绰号并且一直是叫我做“小财主”的。拿着父亲高兴时给我的零花钱，我和几个要好的同学，每天的课间，把学校里和学校附近吃的、喝的、玩的都享受了个遍。也因此，这更增加了父亲的妻子对我的憎恨和厌恶，她咒骂我是“败家子”、“化钱窿”。又因为她这样的咒骂，所以每当我一有钱在口袋时，就赶紧故意的花个精光。其实，除了小孩子忍不住的馋嘴和好奇，而花钱去买吃食和玩具之外，我花钱最多的地方还是用在买书上。父亲给过我的最多的东西，应该也就是书了，每次他出门归来时，总是都会给我带上好几本，他认为适合我的年龄看的书。我有满满一大箱小人书，多达几百本，更是他买给我，以及我用他给的零花钱买来的。
说我父亲是“平原君”，那肯定是太过于夸张了几千倍，但是，他确实有着平原君那样的古风，急公好义的他不仅讲道义，还有勇有谋并身体力行的去做过不少慈善的事情。县城北郊的村子里有个很大的家族姓张，这张家有一户叫张天友的，不知道具体是怎样的原因，突然发了疯，此人性情暴烈而又孔武有力不说，还身手敏捷，似乎是会点武功的“练家子”。我是某天在自家院子里，亲眼远远的看见过张天友发起疯来，挥舞着一把长长的砍刀，大步流星的追赶他的父亲，可能是逃命心切而激发的力量，这个疯子的父亲虽然已经60来岁，但也居然跑得极其飞快。那疯子不巧被一块石头绊倒，于是咆哮着飞起手中砍刀，朝他父亲瞄准后狠命的扔了过去，真的就只是差那么一点点，那个可怜的老人家就会奔赴黄泉，命丧在他亲生儿子的手下！那时候，对于这样的一个疯子，周围附近的人自然都是对他谈之色变、退避三舍的，可是也没有什么“有关部门”前来采取什么措施以维护大家的安全。于是，我父亲去找张天友的父母商议，问他们是否愿意，由我父亲出资送他们的儿子去地区精神病医院医治。那家人一听，当然是感激涕零和感恩戴德的同意了。接着，我父亲去县公安局里，找我那个任职刑侦队长的堂伯父，借了一副手铐放在衣袋里，提着酒肉像是去正常人家做客一样的，到了完全是六亲不认的“武疯子”张天友的家里。神奇的是，那个疯子见到我父亲，居然客客气气像是个正常人一样，见到我父亲拿出的酒肉后，三餐不继的他不由自主两眼放光的大吃大喝起来，吃饱喝足也醉了，我父亲于是掏出手铐把他拷上，偕同张天友的父亲一起，把这个疯子送去了两三百里开外的医院医治。这个张天友的儿子，出生时就是个兔唇，当地的大人小孩都不叫那个名叫“贵林”的孩子的名字，而是用当地方言叫他的残缺特征——“豁豁”——他鼻子底下的完全没有人中，上嘴唇的中间是丝毫没有门牙的“门帘”遮掩住的。我的祖母和父亲，曾经专门在吃饭时，严肃的告诫我们，说是必须叫“贵林”的名字。这个孩子，也是我父亲出资，送他去省人民医院，让他的嘴巴变成了一个正常人的样子，可能也由此让他的命运走上了一个正常人的坦途……更不用说，邻居一户姓卢的人家，住的是茅草屋，某天卢家的第三个女孩子大清早哭着来敲门，说是她母亲重病必须送去医院，但家里没钱。我父亲二话不说，问那个大姐姐需要多少钱，对方回答说可能要两百才够，我父亲于是拿了三百给她，安慰她不要哭不要着急，钱先拿去用不够再来。类似的事情，也不知道我父亲到底做过了多少，毕竟我在10来岁以前只是个贪玩的孩子，不可能专门去了解和记住他的这些所作所为。之所以能记得张天友一家的事情，只是因为后来疯子的父亲对我家恩将仇报——不知道是我父亲在酒后，说了句什么批评他们张氏家族的话，这个后来经常被他疯病反复发作的儿子毒打的老头，勇猛的提着巨大的钢钎，伙同好几十人，拥到了我家里来不止威胁，还真动了手，说是要把我家的房子给放倒拆毁……平时，只要是他在家里，几乎每天都会有来找他喝酒和吃肉的朋友们到我家里来，家里可能也没有什么“高朋”，但“满座”却是三天两头都在发生的事。
12岁那年我小学毕业时，记得父亲郑重的告诉我，说是他不会再动手打我了，希望我能够严格要求自己，要好好的自己学会管束自己，因为我已经是个“半大的小伙子”了。不知道这是不是他无心却有意而说出的谶语，自此而后，我就再也没有见过他……
他的生辰八字中，有两个“丙”字，可以说是巧合，但也许更应该说是注定吧——八字算命口诀中好像有这么一句——“两丙两庚命不长”。而我的八字，则是严重“克父”的。1991年的春节，也就是他出事的那一年，记得过年时除夕夜的那晚，祖宗牌位前高烧的一对大红烛，其中偏偏左边的一支没有均匀、圆满的好好燃烧，而是朝着一个角度烧出了一个大缺口。蜡烛流泪，那时我自然不会知道这是非常不好的征兆，桌子上鸡鸭鱼肉俱全，冷盘热菜具备，祖母的厨艺那可真是做家常菜的顶级水平。可是父亲几乎没有动筷子，只是端着酒杯，表情不是很愉快的，一口口喝他用茅台浸泡的人参酒，当然，他同时非常孝敬的给祖母也倒上了酒。饭后，临近12点，父亲让我和“姐姐”每人持一根小竹竿，竿头悬挂了一串一万响的鞭炮，放到院子的墙头上，然后由他点燃。两根竹竿上的鞭炮噼里啪啦同时一阵巨响后，突然声音小了一半，姐姐手里的鞭炮，居然在炸响到一半时就熄灭和断掉了，而更奇怪的是，在院墙底下找了一圈，居然没看到掉落的鞭炮。不久后的某天清早，父亲起床洗漱后是照例的先喝一杯白酒的，当把酒倒进玻璃杯时，“啪”的一声响，玻璃杯居然自己裂开了。我看见也记得他坐在那个铁火炉前发呆了好一阵子。又在过了一段时间后，他有一天去街上，回来后，脱下外套，黑着脸把那件呢子中山装点起火来烧掉了。我在自己的房间里听见他懊恼的对他妻子说，居然有在空中飞的鸟拉屎掉在了他的衣肩上。
在出门做生意之前，父亲总照例的是要杀一只大公鸡的，这并不仅仅只是为了吃肉饯行，而是会从公鸡的两条大腿腿骨的骨纹来看卦象，再用从鸡头的眼眶旁边取出的两块像是鸭子的小骨头，放到水碗里用筷子搅动，看这对“小鸭子”游动的情况，而用来占卜他此次出门的经营成果。有一天他叫我去请了大伯父过来，他和大伯父一起喝酒吃了那只炖汤大公鸡。我看见也听见他对大伯父说，过几天再请大哥过来另外吃一只。当天晚上，不知道为什么，父亲和她的妻子又一次爆发了激烈的争吵。我听见父亲的妻子大哭着对他无比恶毒的叫骂：你这个被枪打炮摧的死路毙，死不见家乡，白骨头现天……父亲摔门而去，当晚并没有回家。他最终没有再买另外一只大公鸡，自然也没有再叫我去请大伯父，大伯父自然也就从此没有机会，在这辈子和他最小的弟弟一起进餐和饮酒了。大伯父应该也是对这件事记得十分清晰的，乃至后来在办理父亲的丧事时，按照程序和仪式，父亲的妻子必须哭灵——当父亲的妻子在父亲的棺材前嚎哭时，大伯父不无愤怒、声音哽咽的说，潘绍芬你有什么好哭的呢？你不和他吵闹成那样，他会出门去自己找死吗？父亲的妻子听到这话，罕见的闭住嘴没有回声，但也立即就止住了她的哭腔。
我父亲多年来所做的营生，确实不是很合法——他带着几个亲信随从，从云南瑞丽、景洪等地，通过向口岸两边的熟人行贿、“上贡”等方式，偷渡到缅甸，将那边短缺的货物成批的倒卖过去，再将那边廉价的东西一车车的走私回来，就在这来往之中赚取相对丰厚的利润。这自然是个充满高风险的行当，稍有不慎或是“运气不好”，很可能一票货物就会被偷光抢光或者没收充公不说，可能连自己的生命安全都无法保证。但多年来，父亲的“运气”似乎都还算不错，一直未曾失手，虽然有几次惊险发生，但最后都能全身而退。尽管如此，这样的生意做起来，根本没有正常和准确的时间可以掌控和把握，所以他每次出门，连他自己都不知道什么时候才能返回家里。那时候的自己，少不更事，因为害怕父亲督查我的功课，因为害怕被他责打，反倒在心里时常的希望他出门在外的时间长一些更长一些，完全没有想到我的祖母，是怎样愁肠百结的倚门而望她心心念念的游子归来。听说父亲还在我出生之前的时候——那个“凭票供应”的年代里，伪造过粮票，把假粮票做得比真的还更像真的，从而让家里的人能够买得到并有足够的粮食吃，不但自己家人没有忍饥挨饿，更还惠及到了不少亲友——因为大家都享受到了他所给予的实际利益，所以自然也没有谁会认为他所做的是“犯罪”的事。心灵手巧的他自己学会了雕刻印章，曾经为了营救一个被下冤狱的朋友——因为同情那人的父亲重病可能等不到儿子送终，他胆大包天的私刻了某个公安部门的印信，伪造了一份证明，提前把人给释放了出来……
当接到当局的通知，说是父亲的货物里被查到有5公斤海洛因——这简直比晴天霹雳还更晴天霹雳，不，简直是在晴天里同时打了几百个霹雳！也正好就是那年，据说是由国家领导人邓小平老先生所倡议，《刑法》被全国人大审议通过，修改成了凡是贩卖毒品达50克就要被判死刑。而我的父亲，他的货物里“夹带”的海洛因有多达5公斤，那换算下来就是可以判200个人死刑的。身陷囹圄的父亲不知道是怎么想的，初审判决下达后，他甚至连上诉都没有的就表示服从判决。或许，死对他而言也是一种在不幸婚姻上的解脱。可是，生而为人，活着再怎么痛苦再怎么不幸，因为你还有着妻儿老小，你就不应该也无法逃避责任的啊！他的骨灰在棺材里被铺展成为一个人形，即将盖棺之前，按照仪式，我跪在下葬的坟坑前手抚棺材，叫了三声：爸爸，爸爸，爸爸。这是我今生最后一次“当面”叫他了，也不知道他在另一个世界是否能够听见？
他在这人世间只活了46岁，我以前时不时的会想，自己是否能活超过46岁呢？如果我有一个儿子的话，我自然不希望自己在46岁的时候突然死掉，而让我的儿子因此永远的失去父亲——但是，如果我命中注定只能像父亲一样在这人间留下46年的时光，我肯定不会让我的儿子或是女儿来到这个世上，并孤单悲苦的活下去。不，就算我能够活超过46岁，想想无常的命运和无常的一切，想想究其实质而言，委实只是无边苦海的人生，我真的不希望也认为自己——没有任何权利去制造一个新的生命来到这苦难的人世！
是的，他是我的父亲，他是一个福轻的父亲。
是的，我是他的儿子，我或许更是一个福轻的儿子，至今勉强存活在社会的最底层，非但远远没有达到他所曾经心怀的飞黄腾达的期望，简直是虎父出犬子的窝囊废。
是的，他是我的父亲，他是一个付清了他宿世业债的父亲。
是的，我是他的儿子，我或许更是一个难以付清宿世业债的儿子。
所以，尽管我知道他在九泉之下一定不会心安，他肯定希望我给他传宗接代把香火给延续下去，但是我想对他说：父亲，真的很对不起，请原谅我，生老病死种种的我一路经过所承受的痛苦，真的实在太痛太痛太痛，所以，我不想要一个新的生命来到这世间后，或许也会像我一样的，去承受很可能是他或她所无法承受的一切……
父亲的妻子
据人们所说，我是她生的——也就是说，她是我的生母。
据她自己所说，我同样是她生的，但她却每每总是咬牙切齿、一字一顿的，与此同时也对我严加声明——“早知道的话，一生出来就应该把你这个野种扔进粪坑里泡死”。那是我12岁的时候，已经很有些懂事的我，微笑着回答她说——如果当时你直接把我扔进粪坑里弄死的话，我会在阴间里给你立长生牌位永远供奉，感谢你永生永世！我当时说这样的话，还真不是讽刺和回击她，如果我没有能够活着来到这个世上的话，我是真心实意的要诚挚的感谢她，那绝对是和24K十足金一样的真心实意——如果我一生下来就被她直接给弄死掉，那么，想来我就不用承受之后太多太多寒彻骨髓、凉彻心腑的辱骂、折磨和虐待，想来我就不用承受太多太多生不如死、阴魂不散的悲伤、隐痛和梦魇……
也还完整的记得，大概是我6、7岁时候的悲伤一幕——有一天不知道怎么吵了起来，父亲的妻子双眼里似乎像是要喷出火来，紧咬着牙齿，一字一句的对我说：老娘将来就算是做叫花子，也要讨到钱来找人把你弄死，不一刀一刀的把你割成肉酱就没法解老娘心头的恨！如今年深岁久，而那时年幼无记，我无法确定自己是还是不是或者可能是——曾经说了诸如她“不配做我父亲的妻子”之类的话，所以这才导致她如此言语。只记得，当时我听了她这样说之后，心里着着实实是不寒而栗的，但比起不寒而栗的害怕乃至恐惧，更让我记忆犹新的，是我开始严重的怀疑自己的身世——我到底是不是她生的？一个6、7岁的孩子，他怎么想象也无法想象，如果是自己的亲生母亲，怎么可能舍得这样说，怎么可能会对自己的孩子说得出这样的话来呢？
可是，至今，可能直到永永远远，直到我生命的终结，我是也始终无法断定，长得完全和她在外形上没有一丝一毫的相似之处的我，到底是不是她的亲生儿子？或者说，她到底是不是我的亲生母亲？
据说是由于父亲想和她离婚，而我是最最赞成的——也因此，她自然是非常的愤恨，“想要断绝她生路”的我入骨。可问题是，我那时仅仅只是一个懵懂无知的小孩，如果她只要对我还算能够勉勉强强的过得去，我又怎么会可能胆敢对我本来十分畏惧的父亲说，我支持他和他的妻子离婚呢？都说是“当局者迷，旁观者清”，而这个事情，并没有什么清醒的旁观者，我这个当局者则一直都只能是处在迷惑之中的了。
10岁之前对父亲的妻子的记忆，几乎完全都是她要么一把抓着我的头发，要么一把扯着我的衣领或脖子，她的另一只手则抓住我的两只手腕反扣在我背上，这样我几乎就无法动弹了——在这样的安全无忧的情形下，她的两个女儿，也就是我的“姐姐”和“妹妹”，轮番上阵或者是齐头并进，对我进行扇耳光、挥拳脚乃至施棍棒。我这样被打了后，按父亲的妻子的说法，我是因为做错了什么事情或是说错了什么话，接受这样的教训是应该的。而我的“姐姐”和“妹妹”，或许是因为她们两人天生明慧，从来不会像我这样做错了什么事情，或是说错了什么话，以致我是从来没有见过，父亲的妻子像对付我这样来对付过她们的。也因此，我自然是不服气的，在武力上不能给予有效的报复，我只能在嘴巴上过过瘾——每次被打后，我都会哭着或已经哭不出来的，血红着眼睛对她们说，等到将来我长大后，一定要杀了她们。其实，幼年的自己，根本就不知道“杀人”和“被杀”到底是一个什么样的严重状态，大概是从9岁开始，我沉迷于武侠小说的阅读中无法自拔，对小说里的报复和仇杀情节发自心底的喜欢，也就把自己身受夹击的现实生活和刀光剑影的武侠世界相混淆了。而只要我这样一说，父亲的妻子乃至我的“姐姐”和“妹妹”都会很高兴，因为我必将由于口舌之快而再受到一顿暴揍——她们三人绝对和一定的会向我父亲告状，而我父亲则十有八九会对我进行出手惩戒。我父亲时常出门在外，他自然不会知道这些实际情形，每次他回来后，第一件要做的事情，总是检查他给我专门布置的学业——诸如硬笔书法练习、毛笔书法练习乃至唐诗宋词的背诵等等，而我因为贪玩或是只顾去读武侠小说，往往都是没有完成他交代的功课，他本来就已经很生气了，而在这样的时候，父亲的妻子乃至我的“姐姐”和“妹妹”，都非常的会把握火上浇油、趁火打劫的机会。父亲听说我居然说出了想“杀”掉“自家亲人”的话，他并不了解我所过的是什么样的日子——我因为对他的天生畏惧，也自然不会主动去告诉他，他只是想当然的会认为他的妻子对待我，是和对待我的“姐姐”和“妹妹”一样的，因此，我说出这样大逆不道的话来，那简直还了得？于是，父亲自然会审问我是否说了这样的话，在三方指认下，我确确实实的是说了，但分明的感觉到自己是沉冤莫白、百口莫辩的，可还得必须承认自己确实是错了，由此“自愿”的接受父亲的体罚乃至“家法”。每当此时，简直是父亲的妻子最最高兴和最最得意的时候了，我想，她简直恨不得我父亲下手更重一点、继续再更重一点——如果能够直接把我打死，那一定是会让她无比开心的事情。可是她不知道，如果她真的是我的生母，这时候她已经在我心中慢慢死去了；如果她和我毫无关联仅仅只是我父亲的妻子，这时候的她，也同样已经在我心中完全死去了。
我10岁那年深冬的一天，地上已经结冰——黔西北那里的方言叫“下凝”，走在凝冻油滑的路面上去上学，我光脚穿着一双布鞋，没有穿袜子也没有袜子可以穿，而那双鞋子的两只鞋底，已经从中间断成了两截。走着走着，我发觉自己的脚掌，开始从感觉冰冷变成发热再变成发烫，乃至觉得无比的烧灼，我最先是不明所以的奇怪，继而却在心里生起一种无法言说的快慰和悲伤混合的感受。回到“家”里，晚上洗脚上床时，我觉得很惊讶，怎么脚掌火辣辣的疼——仔细一看，居然脚掌上全被神奇的给打上了“戒疤”和“法印”，敢情那布鞋的塑料鞋底上的一个个密集的小圆点，因为没有袜子和鞋垫的遮挡而亲密接触，于是就完全“投影”到了我的脚掌底之上。想起金庸的武侠小说里写到韦小宝脚踏七星，而我当时简直是脚踏至少七十星，我甚至还开心的哈哈笑了起来。已经不记得我当时究竟是一种什么自虐自乐的心情，但应该是惊奇大于伤感，因为我从来没有经历并体会到这样“大开眼界”的事。只是过了几天后，去乡下走亲戚回来的祖母，看到我的脚掌已经冻得生出脓肿，我走路也已经一瘸一拐的，她老人家急得眼泪都出来了，我这才开始觉得，原来这不是什么值得惊奇的好事。而父亲的妻子——我的不是完全没有可能性的生母，对此，她如同完全没有看到一样，就更不用说她是否放在心上了。她放在心上的是她的两个女儿，我的“姐姐”和“妹妹”以及她自己，她们穿的都是崭新的皮鞋，并且鞋子里都一定还有温暖的鞋垫和袜子。
11岁那年，我上小学五年级。永远无法忘记，那一年，大陆境外的电影《妈妈，再爱我一次》，台风一样的刮遍并“侵袭”了神州大地。不用说，这部电影也风起云涌的，来到了我们小县城里。我自然是听见了人们纷纷传说这部电影很感人很好看，很多人看了都哭得一塌糊涂，对此，我最先在心里是极其不以为然的，觉得不就是母亲对孩子的那点所谓母爱吗？这能有什么好感人的？然而，这终究不过是我自己在欺骗自己，其实我本真的内心，却又是如何的从心底深处多么的期望母爱的温暖——所以，我自然是也想去看这部电影的。我小学时候有一个最好的好朋友和同学，这位比我大一岁的姓孙的男孩子，生长在一个充分享受到父爱母爱乃至哥哥姐姐的爱的家庭里，他听了我告诉他，说自己想去电影院看《妈妈，再爱我一次》，他告诉我说是他已经看过了，但他觉得这电影根本就没有一点意思，想不通为什么有那么多人会看得直哭。然而他很热心，出于和我的要好，他愿意陪我再去看一次这部电影。我于是用我的零花钱买了两张电影票，和他一起进入了电影院的放映大厅，记得当时已经是这部电影的热潮快过了的后期了，几百人的座位上只有稀稀落落的十多个观众。电影开始后，我很快就进入了剧情之中，更加快速的，我就把自己代入了电影里那个与母亲生生离别的孩子身上，我的泪水无法抑止的不停的流，一边无声的哭泣，一边努力睁大眼睛生怕错过任何一个画面的继续观看。及至电影结束，红肿着双眼看到字幕出现，再到落幕后灯光亮起，我才从无尽的悲伤里清醒过来，猛然想起我并不是自己一个人来看电影的，那么，我的好朋友到哪里去了呢？前后左右的查看，我才发现孙同学在通往厕所出口的那一排座椅上睡得正香，把他叫醒后，他朦朦胧胧的说，看了电影开头后他就去上了个厕所，回来看到我在哭，他没有打扰我看电影，就找了地方睡觉。但是，他仔细看了我的脸，估计是我哭得太厉害的缘故，眼睛应该很肿，他忍不住大笑了起来，说你又不是女孩子，怎么居然哭成这样呢？自然，我的好朋友孙同学，他不知道也更不会懂得我心底的无限伤悲。而随着电影《妈妈，再爱我一次》的广被家喻户晓，这部电影的主题歌《世上只有妈妈好》也在那个时候唱遍了大街小巷乃至家家户户——当然，我也会唱这首歌。只不过，我并不按照歌里的歌词唱，而是把它们前后颠倒了一下——本来是“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝”、“世上只有妈妈好，没妈的孩子像根草”，但我唱的是“世上只有妈妈好，没妈的孩子像块宝”、“世上只有妈妈好，有妈的孩子像根草”。我深深觉得自己并不是唱错了，更不是故意唱错的，我是实实在在的觉得自己过着的就是“世上只有妈妈好，有妈的孩子像根草”的生活。我的“姐姐”和“妹妹”自然也是去看了这部电影的，她们当然也都会唱《世上只有妈妈好》这首电影主题歌，并且她们肯定觉得，这歌里唱的简直就是她们现实生活的写照——这个世上对她们最好的，确实是她们的妈妈。每当我用自己独一无二、绝无仅有的前后颠倒方式唱这首歌时，我至今还深深记得我的“姐姐”和“妹妹”，她们两人一致的朝着我把白眼瞪了过来，与此同时，她们两人使劲的把我唱的“世上只有妈妈好，有妈的孩子像根草”更正过来，在“像块宝”那三个字上故意放慢节奏，并且进行提高几个音量的强调。当然，她们之所以这样做，倒并不一定是说，她们真的认同她们自己确实“像块宝”——在她们看来，她们觉得我是绝对不能认为自己“像根草”的，而如果我觉得自己“像根草”的话，就等于是指责了她们的母亲不好，而她们在那个时候却是很深很深的爱着她们的母亲的，她们断然无法接受我对她们母亲的不认可——这可还真是真真正正，感人至深的母女情深！尽管在多年后，我的“姐姐”和“妹妹”，却都一百八十度的大转弯，不约而同、纷纷一致的都对别人说她们的母亲也同样对她们“不好”。不过，不管我怎么唱，不管“有妈的孩子” 到底是“像根草”还是“像块宝”，父亲的妻子倒是对此无比的宽容而慈爱，她并没有因此而找茬又揍我一顿——但话说回来，她不过是一个半字不识的文盲，哪里又能知道这到底是怎么回事？
12岁那年，我上小学六年级。一天上午，我从同学那里借到了一本叫做《一百个中小学生眼中的妈妈》的书。中午回家后，我打开了书迫不及待的看了起来，想知道别人的妈妈是怎么对待孩子的，也想知道同龄人是怎么看待他们的妈妈的。当然，这本书基本是母爱的颂歌，在那些写到妈妈对自己有多好的文章里，我虽然有所触动的因艳羡而眼眶发湿，但我决然没有感同身受的任何体会。不过，在这本书里，却也倒是有大概一两篇女孩子写的文章，她们写到了自己的妈妈对待她们和对待她们的弟弟，完全不同，好吃的好玩的全都给弟弟，如此等等。其实比之我的境遇来说，她们的那点点小小的心伤，也还真的是如同郑智化在《水手》一歌里所唱到的——风雨中，这点痛，算什么？然而，因为这是我第一次看到，第一次知道，第一次了解这个世界上也有人像我一样不幸，尽管在不幸的程度上和我有所不同，可是也都和我一样毕竟是这个世界上不幸的人啊！不由自主的，我把那一两篇并没有一味赞颂母爱的异类文章，看了一遍又一遍，我看得眼睛都哭红了。要说起来，那几篇文章的作者都是因为自己是女孩子，故而被重男轻女的母亲所忽视，可是我呢，则正好非常可笑更复无比可悲的完全反过来，我被重女轻男的父亲的妻子，几乎从未当作是人一样的看待。那天中午，我翻来覆去看了这本书里极少数的几篇，其实只是轻描淡写的写到母亲不好的文章，以至于上学的时间已经到了都完全忘记掉了。等我发现了过来，飞跑着去到学校里时，已经迟到了半个小时，我清晰的记得数学老师正在让大家做测验试卷，这位姓张的漂亮女老师，看到了从来没有迟到过的我低头站在教室门外敲门，估计也见到了我脸上未干的泪痕和红肿的双眼，她只是有些惊讶问道“你怎么了”，我答非所问的回答说“我迟到了”，然后，她破天荒的居然也并没有再说什么责怪我的话。
13岁那年刚上初中不久，我在省团委主办的一张少儿报纸的副刊头条发表了一篇千字散文，这篇处女作发表后，我几乎成为了学校里学生之中的“名人”——非但如此，甚至整个县城里都间或有人谈论此事。少小“成名”，我不由得雄心壮志的梦想着，将来的自己要成为和要做一个著名作家，乃至于未来的我能在中国文学史上留下自己的名字！我巨大的写作热情，正像干柴刚刚点燃着火，每天放学回“家”，都会迫不及待的提起笔来想写点什么东西。某天傍晚，正坐在书桌前舞文弄墨到自觉酣畅淋漓的当口，父亲的妻子与她的两个女儿在隔壁房间里东家长、西家短的大声说笑着，我被这严重的噪音一瞬间给堵塞住了灵感，不由得有些气愤和恼怒，于是也就大声的说：能请你们小声一点吗？听见我的话，父亲的妻子走了过来，她翻着白眼不屑至极的看着我，一边略略回过头去做着鬼脸朝着她的女儿，阴阳怪气的说：小—声—点，小—声—点，你们可别吵着大作家了！她的两个女儿，一方面可能是从来没见过她们的母亲，如此这般的做过这样的表情，因而惊奇和忍不住；另一方面则是因为她们母女素来同心同德，所以随即明白过来了她们母亲对我的嘲讽和打击，由此就会心并且开心的笑起来，于是，父亲的妻子自己也忍不住的和她的两个女儿一起，母女三人简直是无比欢乐得意的哈哈大笑不已。那笑声里，充满了对她们自己无知的得意，也充满了对我的极度侮辱。我的心里那种难言的滋味却分明的让我感觉，我真是宁愿被她们合力暴揍，外加恶毒咒骂一顿，也不希望发生过这样的事情。笑了半天之后，父亲的妻子瞪着我，发话了——别他妈的以为你会写几个字，就觉得自己了不起了，你以为你算得上是什么狗东西？！
14岁那年的冬天，我的祖母和父亲相继的刚永远离我而去不久。每天清早去上学时，天寒地冻、北风肆虐，单衣单裤的我自然不能抵御寒冷的侵袭。那时，已经永远的失去了祖母和父亲的我，哀切的怀念着祖母的慈爱，凄切的想念着父亲的在世时我因之可以享受到的依靠，当寒风从我的衣领，从我的袖口，从我的裤管里如同刀割一样在我的血肉上撕扯时，我已然麻木的心里只热切的想着一件事——死。我想象，我期待，我觉得要是这如刀的寒风，如果能够直接把我刮死，一路将我刮到另一个世界里我的祖母的身边，那该有多好……以致后来过了很多年，尽管在冬天的寒冷里，我早已经具有能力购买并穿着很厚的衣服，可以由此让我的身体一点都不觉得寒冷——但是，我始终无法让当年已经残破的心，感受到任何暖意……是的，一到冬天，我的心里就从头凉到脚，寒冷省略了我活着的意义，它直接让我经常性的面对和想到了——死。
我最先是住在临路的堂屋那个平房的房间里的，因为父亲的妻子说了要腾出房间来用于出租，以便“把租金拿来让大家生活能够过得好一点”，我于是搬到了厨房后面半开放的一个瓦房房间里。因为我搬到这个阴暗的住处，但还要看书学习，于是，一个30瓦的原本用于厨房照明的昏黄电灯泡，被我移动了一下位置，挂到了厨房和这个瓦房之间没有门的门框顶上。因为我身无分文，没有钱去买电线和灯泡，自然不能有专门用于给我照明的权利和享受了。我所住的这个厨房的隔壁瓦房中，继续从半开放的通道往里走，还有一个并没有封顶的“房间”——这个没有封顶的地方，是用来存放生火做饭做菜和取暖的煤炭的。一张弃置的草席，被两颗铁钉悬挂在了石头门框上，14岁的我就靠这张草席，阻隔着从隔壁露天而来的残酷寒冷。寒假里，一个飞雪飘舞的早上，父亲的妻子吃饱了饭后，探头走进露天的煤炭间，然后不知道发了什么疯，狠命的一手就把草席扯了下来，扔到地上踩了好几脚，一边踩着地上的草席，她的嘴里一边咒骂：妈的X，难道还怕冷死谁吗？躺在床上忍饥挨饿正在看书的我，先是愕然，继之默然，最后微笑，非常配合的对她说：是啊，怕冷死谁呢？再把这瓦房的房顶拆掉岂不更好？因为此时的我已经是个半大的少年了，所以近两年来，父亲的妻子不知道是手下留情，还是考虑到我反抗与回击的力度已经不小，她已经和我的“姐姐”与“妹妹”一起，基本不再对我动手而只是采用“君子动口”的手段。听到我这样说，她怒视着我，但还是并没有继续对我采取和使用什么武力行动。这房间里实在太冷，我只能蜷缩成一团，在又薄又硬的被子里权且主要靠自己的体温以感觉到一点暖和，仍然躺在床上的我没有被她的怒视给吓倒，我冷笑着咬着牙，也怒视着她。父亲的妻子如果先对我动手的话，我确实当时是在心里已经决定了的，就是被她们合力把我给打死，我也会用尽最后一点力量都要还击，因为这生不如死的境地已经让我觉得——死，并不是什么太坏的事。然而，真的得真心感谢父亲的妻子的大慈大悲，她自始至终都没有动手，从而保住了我可怜的小命——她要真的动起手来，被饥饿与寒冷交加折磨的我，哪里会是吃得饱穿得暖的她和我的“姐姐”与“妹妹”三人的对手呢？又饿又冷的我还是没有起床，我既是懒得动，也不想去把那张草席捡起来修补好，然后重新挂到门框上去遮挡外面的寒意。当澟烈的寒风从那通透的门框中灌进来时，心在一滴一滴的不停滴血的我，甚至在虔诚祈祷——老天啊，你就再继续寒冷一点吧，请把我一步到位的就这样直接冻死吧……
奇怪的是，我居然能够好好的继续坚持活着，忍着不死。更奇怪的是，自从发生了狠命扯下草席，并进行践踏和咒骂的一幕之后，父亲的妻子不知道为什么，偶尔还居然会和缓的对我说上几句话，就仅仅因为这样，我不但天真的以为她开始改变对我的态度了，我甚至还幼稚可笑的觉得，自己的心里甚至有了那么一丝暖意。一天晚上，我听见父亲的妻子打开她们通往厨房的门，她走进厨房后居然折过来到了我的睡床前面，她似乎有些心疼的说——你在这里这么冷，你姐姐和妹妹她们两人去乡下了，我们住的这里面要暖和一些，你就进来睡空着的床吧。听到她的话后，我简直不敢相信自己的耳朵，我疑惑的看着她，但是她微笑着轻轻点点头并且没有走，这让我确信了她并不是戏弄我。但与其说我是想逃离寒冷，不如说我是想接受温情——因为想逃离寒冷，绝对只是暂时的逃离，毕竟暂时空出来的床位并非我的栖身之所；而我原本是一个只要别人对我好，我就恨不得把心也掏出来给对方的人，既然这个据说是我生母的人已经这样对我表示关心，我总不能无理和无礼的拒绝掉她的好意。所以，我从自己的那个寒酸——寒冷得让人心酸的床上起来，跟在了据说是我生母的人的身后，第一次在冬天的夜晚走进了她们的房间。我看见5岁的弟弟和她母亲一起睡一个床铺，刚刚睡着的弟弟听见了动静后，看见我走了进来，他的眼神分明是觉得惊讶而奇怪的。她们所住的房间里，简直温暖如春，在明亮的灯光下，那个房间正中位置放着的大铁炉子热气腾腾的散发着热量，在当时的我看来，这简直已经是人间的幸福天堂了。据说是我生母的父亲的妻子，居然还是依旧带着些浅浅的笑意，她说：你快到你姐姐她们的床上去睡下吧，我好关灯了。我感动的点了点头，从心底涌上来一阵又酸涩又甜蜜的感觉卡在我喉咙里，让我说不出来半个字。等我躺到了床上，打开被子盖上了身体后，父亲的妻子却并没有关灯，她朝我看过来，眼睛里完全恢复了她平常对我时的冷漠与不屑，她说：哎呀，你身上脏兮兮的，把姐姐她们的床都给弄脏了……没听完她继续说什么，我迅速无比的揭开了那张确实很干净也很厚的被子，然后一跃而起，三步两步就走出了她们那个温暖的房间，打开通往厨房的门走出去之后，我回过了身， 无比来火的朝那扇房门踢了一脚——也许是想把外面的寒冷也踢一点进去。父亲的妻子于是大怒，立即咒骂了起来的她似乎很委屈，她连珠炮似的说：难道说错你了吗？踢坏了门你有钱去买新的吗？不过奇怪的是，她自己倒是也并不疼惜那扇门，在我走出房间后，她狠命的把那扇门“呯”的一声猛然关上。归去来兮，短暂的几分钟却如同换了几十年和几万里的时空一样，我重新回到了我那冷硬犹如铁板一样的床铺之上，尽管已然迸裂开来的心里，和单薄破烂的被子都是一样的寒冷，然而，我却平生第一次感知到了“金窝银窝，不如自己的狗窝”这句话的温暖含义。那一夜，我没有睡着，只是躺在床上默默的一直任泪水长流到天亮……
英国的浪漫主义诗人雪莱，是我喜欢的一个人物，他在《西风颂》里留下了这么个一名句——冬天来了，春天还会远吗？不过，我总认为这句话不但是过于浪漫了一点，甚至还有些站着说话不腰疼的轻薄，因为只要是自己真正亲历过严冬的苦寒的人，恐怕都只会觉得，日子离春天怎么还那么远？好在不管冬天再怎么难熬，只要还煎熬着没有死，冬天过去后也自然总会就是春天。可是，对我来说，春天却又是另一种煎熬在等着我。且不说春寒料峭——“吹面不寒杨柳风”那绝对是吃饱穿暖的人，无病呻吟才会有闲心感受得到的，绵绵的春雨简直比寒冬更加让我狼狈不堪。一天傍晚，放学走到半路时突然下起了雨，我浑身淋湿的回到我的住处后，看到了父亲的妻子丟了几个脸盆在我的床上——雨水从房顶的瓦缝里滴答滴答的漏下来，掉在那盆子里，盆子里很快就积了大半的水，雨水继续掉下来后就弹跳着往床上和被子上溅。第一眼看到了放在床铺上，用来接房顶漏下的雨水的脸盆，想想如果不是我的祖母和父亲已经逝去，我怎么可能会}