我一台电视机保险丝在哪里一换保险丝就像放一炮什么都没有

原标题:【中国电视剧演义】18回:冯小刚聊一地鸡毛 陈道明变小公务员

1994年,中国发生了很多大事:

7月,国务院做出《关于深化城镇住房制度改革的决定》,明确了城镇住房制度改革的基本内容,其中包括将住房实物福利分配的方式改变为以按劳分配为主的货币工资分配的方式、建立住房公积金制度等。其后的十几年间,中国拥有了世界上增长最快、交易最活跃的房地产市场,房价飞涨的同时,城市人的居住条件大为改善。

11月12日,由哈里森·福特主演的美国电影《亡命天涯》作为首部进口大片在北京、上海、广州等六大城市公映,以2500万人民币创造了大片的第一个票房奇迹。日渐萎缩的中国电影市场似乎得到了拯救,而奄奄一息的中国电影却在进口大片的冲击下更加萎靡。

冬天来了,长江水依然奔腾不息。12月14日,世界上最大的水利枢纽工程——长江三峡工程正式开工。该工程经过长达40年的论证,由七届全国人大五次会议批准,又进行了近两年的施工准备,才最后开工。高峡出平湖的世纪理想即将化为现实。

这些大事或切近或辽远地影响着中国的发展进程,但要说到在知识分子中间引发的心灵地震,它们似乎都不能与一部讲述小公务员生存状态的电视剧《一地鸡毛》相比。尽管这部剧没有《渴望》的群众基础,也没有《编辑部的故事》的妙语如珠,但它把一个曾经自命不凡终于归于平凡的机关小职员描绘得太过逼真,还是深深地切入了人们的记忆里。

(1)忘不了的一幕一幕

《一地鸡毛》由刘震云编剧,冯小刚导演。片头就很有意思,一堆报纸簇拥着片名亮相。在舒缓的音乐中,国际重要时事新闻的画面叠现,克林顿和叶立钦的大脑袋,以及非洲儿童的无助眼神先后闪过,画外音却是剧中张处长拖着长音召集开会,重申着所有会议莫不重要的意义。“一地鸡毛”究竟是什么?是那些炮火纷飞的国际争端和柏林墙的倒塌吗?还是老张领导下的八部七局六处五位同志的工作和生活?

“一地鸡毛”当然指凡人小事,职称、定级、房子、煤气、结婚、生子、入托、保姆,似乎没有一件事能和军国要事比拼重要性。可是,电视剧感同身受地为观众展示了另一个世界观:对于很具体地生存着的升斗小民来说,远在天边的叶利钦能否稳住政局,大洋彼岸的克林顿会不会重振美国经济,并不是他们牵挂的对象,而前面所列的“一地鸡毛”的琐事,却是他们必须全情投入、奋斗不止的大事。

这部剧说的是小林大学毕业后进入机关,带着年轻人惯有的轻狂,在单位吊儿郎当地混日子。“一地鸡毛”的大网逐渐把他捆住,一个个生活难题当头落下,他不得不收敛诗情,放下清高,按世俗的规则去追求进步,换取生存条件的改善。背景设置在手握重权的行政机关,却不像后来的《绝对权力》《谁主沉浮》等剧一样涉及社会重大命题,全剧几乎没有触及工作上的正事,只是围绕着个人的磨难和生活的剥蚀进行细腻的描绘。八部七局是个很虚幻的舞台,舞台上的故事却发生在所有办公室里。这部剧带有鲜明的时代特色,很多观念已成明日黄花,很多问题已不是问题。但这部剧的目光又很悠远,无论是官场文化还是世故人情,几千年延续下来,至今不见寿终正寝的迹象。

小林的磨难是很多人共同的磨难,剧中的情节是刚刚告别不久的过去。看着小林在生活重压下一次次败退,观众同样感觉到了灵魂的悸痛:

开场,小林(陈道明)和女朋友李靖(徐帆)被一阵闹铃惊醒。小林迷迷糊糊爬起来,又倒下,跟女友缠绵一番后再起来,临别还要三吻。集体宿舍,女友来访,拉上帘子就是二人世界,但毕竟不能肆无忌惮。压抑中的快乐,快乐中的隐忧,这种感觉被一代又一代的大学生体会和传承。

局长老熊(葛存壮)坐车去上班,一边捧着筒喝粥一边跟边儿上老伴(施文心)说着早餐的重要性。司机一个急刹车,粥洒了一身。老伴一边擦一边抱怨:“不就是个局长嘛,忙得早饭都顾不上在家吃,我看你活得有点夸张!”不管是真的日理万机,还是有意煞有介事,繁忙是全世界所有领导的通例。

小林办公室,老张(修宗迪)、老孙(张瞳)、老乔(徐秀林)、老何(周国治)依次去倒水,尊卑顺序纹丝不乱。全屋一部电话,各人的茶筒大致统一,一上班就学文件。机关的生活是如此地循规蹈矩,按部就班。

小林迟到,先在楼下紧跑了几圈,然后气喘吁吁地进门。老张没好气地责问,小林胸有成竹地应答:堵车太厉害了。小彭(钟萍)也迟到,她的理由是:车上遇到流氓了,但终究被她骂跑。在所有的单位里,年轻人总是带着一肚子现编的理由反复迟到。

下班了,小林和一帮哥们在宿舍吹拉弹唱,充满情趣。突然停电,众人一片惊呼,惟小林纵声责骂:谁使电炉子了?!李靖劝他不要多管闲事,他鸡贼地说:要不喊一声,人家以为是咱们用了呢。住过集体宿舍的人都知道,这里的保险丝永远那么细,而电炉子却是不能不使的。

在北展外的广场,小林得知李靖怀孕了,两人决定结婚。在老北京站的滚梯前,两人商量婚后计划。这两处景观让人非常眼熟。从此,小林的世界观变了,打水扫地擦桌子,凉鞋换成步鞋,为了有房住,成了顺毛驴。一代代人反复证明,婚姻是爱情的坟墓,也是清高的终结者。

老张升官,小彭逼着他现场办公,解决小林的房子问题。总务处小侯说:“房子是有一处,不过是合居”。小林眼睛冒光:是房子就行!入住以后,开始夫妻二人很满意,可是很快就跟合居者矛盾重重。在最烦的时候,李靖喊道:“合居就是法西斯!”事实上,才过了几年,合居这个中国特色的现象已经被彻底地扫进了历史的垃圾堆,但更不人道的群租又成了打工者蜗居大城市的必然选择。

小林有了孩子,母亲(沙玉华)来帮忙。李靖开始很欢迎,后来因为生活习惯不同而无法忍受。小林受命去劝老太太回家,张不开嘴直说,不断绕弯子,老太太明白了:“你是不想让娘回去?”小林头都不敢抬。老太太心疼地说:“小林啊,你怎么整天都蔫头蔫脑的呢?”其实,人人都想衣锦还乡,可他们往往连亲人的基本感受都顾不到。

老张出差,老孙跟着,希望化敌为友,帮他在升职问题上说句话。两人在餐车上推杯换盏,其乐融融。可是刚一分手,老张就认为老孙在给他灌迷汤,老孙也恶狠狠地骂了句:“扯淡!”可见,官场从来就是个讲策略而不讲诚意的地方。

孩子入托,小林想凑合,李靖不干,坚持要上“区办幼儿园”。两人去找园长,园长用属地原则推挡。李靖表示异议,园长冷冰冰地甩出一句:也不是没办法。你们要是能交得起一万块赞助费,就来吧。两人顿时气焰全无,客客气气地告辞。这么多年过去了,赞助费仍然裹挟着罪恶招摇过市。

小林下班偶遇老同学卖鱼。老同学要出门,想请小林帮忙卖几天鱼。小林以“国家干部”身份为由不干,老同学豪气冲天地说:“一天我给你五张,你考虑一下!”那个年代过来的人都记得这些黑话:一张(十元),一颗(一百元),一方(一万元),随着通货膨胀,这些叫法里传递的豪气已经消失。

类似的情节是太多了,小林的卑微人生一览无余,而其他人也都不是生命的主宰。老张升副局长本来无望,没有后台,去给领导送礼被挡回来,问题是另外两个候选人各有强力背景,相持不下,最后一个也没提拔,反让老张捡了便宜。老张升官,按常理该是老孙接处长之位,可是副局长老方认定老孙是老张的人,死活顶着不让他上。等老方发现老孙是老张的对头,后悔莫及。老何一家十几年挤一平房里,费尽心机解决不了,绝望之下反倒升了副处长,换了房子。熊局长让他写份材料,结果洋洋万言,言不及义,老熊也是后悔莫及。老乔熬了一辈子,本想弄个副处级调研员退休,结果跟老张闹了绯闻,鸡飞蛋打,含恨而退。

只有小彭没什么“追求”,活得像个局外人,如果她想“进步”,那份潇洒立刻就会丧失,小林就是前车之鉴。为了个人利益,连衡合纵,你来我往,其实谁也无法保证有奋斗就有收获,都是像瞎猫一样等着撞死耗子,而生命就在这般苟且中流走。老乔来告别时说的那番话,尽显此等人生的尴尬和可悲。

套用一首歌的歌词:“如果你爱一个人,就让他进机关吧,那里是天堂。如果你恨一个人,就让他进机关吧,那里是地狱。”小林的憋屈人生,官场的种种罗网,机关文化的荣光与卑微、崇高与拙劣,都在《一地鸡毛》中清晰呈现。这是一部把官场文化吃透的作品,这是能触动每个社会人心中隐痛的作品,这是一部现实主义的经典之作。

(2)人物形象热热乎乎

《一地鸡毛》里演员不多,全是精兵强将。

一个方鸿渐,一个小林,除了陈道明,不必做第二人之想。陈道明生于1955年,拍摄这部剧时年近四旬,而“小林”刚毕业没两年不到三十岁,演员和角色是有年龄差距的。陈道明凭着他的书卷气和精湛的演技,并没露出明显的破绽。

陈道明出道很早,1982年触电就演了电影《今夜有暴风雪》,随后是1983年第五代导演的发轫之作《一个和八个》,1986年的电视剧《末代皇帝》让他大红大紫,20年间始终是一线演员。都知道陈道明读书多,底蕴深,凡事有自己的主见,不喜欢称兄道弟和嘻嘻哈哈,不那么“平易近人”。小林开始那副目无凡俗的样子跟陈道明有几分相似,他只需要本色出演就是了,而小林“觉醒”之后,变得现实、精明甚至有些恶俗,差不多是走向陈道明的反面了,他怎么做到的?

开始冯小刚也担心这位爷低不下头,陈道明看出了他的顾虑,特意找他聊天。一瓶二锅头,没备任何下酒菜,两人一边干喝一边推心置腹地谈戏。陈道明表明自己很喜欢“小林”这个角色,一切听从导演安排。冯小刚吃了定心丸,说:“只要你不端着,一切包在我身上。”两人聊得投机,一夜倾谈把戏中人物关系一一摆弄清楚,一瓶二锅头也喝了个底儿朝天。

冯小刚在自传中回忆:“《一地鸡毛》的拍摄中,道明果然完全变了一个人。殷勤,周到,善解人意,任何事都有商有量。收工了帮助收拾东西,机器出毛病了,二话不说,拉上我就去中央台凭着他的面子借一台回来。给徐帆搭戏,就是在前景炒菜,徐帆走不准位置,连续拍了十几遍,仍毫无怨言。加上每天穿着小林的几套踢里踏拉的服装,完全找不到了陈道明的影子,就是一个活托的小职员。令全剧组人刮目相看。戏拍完了,吃散伙饭的那天,连过渡都没有,唰地一下,他就离开了小林,那种不阴不阳的表情又回到了他的脸上。

陈道明演方鸿渐,采取的是“游离法”,方鸿渐跟周边世界总是“游离”的,总是若有所思、魂不附体,每被人叫总是一惊一乍。而小林始终跟现实世界贴得很紧,在电视剧的后半部分,他有句口头禅:“XXX失去理智了”,而他自己从来没有失去理智。小林冷静地下定了同流合污的决心,陈道明理智地扮演了窝囊的小林,全无传说中的霸气。

徐帆演的李靖做大学生的时候很文静,后来像大多数已婚妇女一样变成了碎嘴子和“近视眼”,以批评丈夫“没本事”为口头禅,目光短浅得只能看见柴米油盐酱醋茶。小林曾经感叹:在单位老乔闹,回家老婆闹,怎么是个女的就跟男的闹?事实是,当代的已婚女人本来就在两条战线上作战,家庭和工作哪样儿都不敢松心,劳累多,牢骚也多。另一方面,女权运动不但解放了妇女应得的权利,骄娇二气也被宿太尉从地窨子里放出来了,遇着个善良的爷们就可着劲儿造。毫无疑问,小林就是妇女解放副作用的牺牲品。如果说小林身上还时不时地冒出点儿精神追求,李靖则完全彻底地世俗化了。对男人高标准严要求,对邻居和保姆计较、敌视,动不动迁怒于人,得理就不依不饶,徐帆演得十分到位。

扮演老张的修宗迪,1939年出生在北京,1958年进入北京人民艺术剧院。他的话剧角色多不胜数,比较有名的有1981年《日出》里的李石清,1988年《天下第一楼》里的二掌柜唐茂昌。在电视剧《三国演义》中,他扮演了陈宫,在《贫嘴张大民的幸福生活》中,扮演了刘大爷,在《九九归一》中,他扮演了汉奸包世和。他最擅长有心计、有城府、黏黏糊糊的角色,演老张正对戏路。最精彩的一段戏是:老乔行将退休,找老张求他帮自己说句话,定个副处级调研员。老张心一软同意了,老乔一感激,一边哭一边偎依到了老张怀里。老张先惶恐手足无措,后木讷地接受,再主动摩挲老乔的胳膊。正在这时,副局长老方进门来,见此情状拂袖而去。老乔懊恼地哭叫一声,把手帕扔到老张脸上离去。老张一人呆在沙发上动弹不得。修宗迪演来层次丰富,变故横生,堪称教科书式的表演。

张瞳演的副处长老孙,明明比老张能力强,却不得不屈居人下,他一肚子不合时宜,时不时跟老张对抗。张瞳也是人艺老演员,身经百战,演谁像谁。老孙既不像《编辑部的故事》里的刘书友那样小家子气,也不像《茶馆》里的“唐铁嘴”一身江湖气和无赖相,他阴阳怪气,两面三刀,可以“与魔鬼击掌”,也可以装成“积极的化身”,心愿不遂就哭哭啼啼,进而破口大骂,彻底躺倒不干。他是僵化的干部任用制度的牺牲品,是“劣币驱逐良币”效应的受害者,既可恨又可怜。

扮演老乔的徐秀林也是人艺演员。中国演艺界活跃着一批演技精湛的老太太,徐秀林就是其中的一个。老乔是个一辈子追求进步然而进步缓慢的女同志,带着“马列老太太”的原则性,带着小市民的算计和庸俗,仕途不顺更增其阴暗心理,对小林始终横挑鼻子竖挑眼。内心丰富的一个人,徐秀林演来游刃有余。此外,她在电视剧《双枪老太婆》、《贫嘴张大民的幸福生活》里外柔内刚的表演,也都很有水平。

钟萍演了小彭,她是这部剧的服装师,做演员只是副业。小彭无欲则刚,也不掺和别人的事,没什么戏。不过她跟小林有些同志加兄弟的友谊,要么替仗义执言,要么安慰小林,人情味儿还是有的。后来,她还在吕乐的《十三棵泡桐》里演了口风凌厉的老师宋小豆,在冯小刚《天下无贼》里演了范伟准备劫的那个“色”,其实是个腰里挎枪的女警察。

周国治演老何,这又是个形象百变的好演员。《过把瘾》里“滋喽滋喽”喝茶好几年的科长,《四世同堂》里一等一的顺民冠晓荷,还有央视栏目剧《欢乐家庭》最早的家长“老沈”。能文能武,能正能邪,能庄能谐,每个角色都能演出自己的特点。

葛存壮演了熊局长,内心戏不多,却明显是个官场的老油条。他的夫人施文心演局长老伴,只晃了一眼,说了一句台词。她是北京电影制片厂文学编辑,著有《葛优家事》。管房子的“小侯”是王小柱扮演的,他主要干幕后工作,当过《五星大饭店》制片主任、《别了,温哥华》执行制片人、《没完没了》编剧,也演过《乾隆王朝》里的普道昭、《甲方乙方》里的经纪人,他最出色的角色是《与青春有关的日子》王匡林,一个满嘴跑火车、肉烂嘴不烂的北京瘸子。沙玉华演了小林的妈妈,她曾在央视87版《红楼梦》中饰演刘姥姥,是“乡下老太婆”专业户。当时尚显稚嫩的朱媛媛扮演了小林家的小保姆,多数时候气鼓鼓、浑不吝的,走的时候显出了对孩子的留恋。最有意思的是,冯小刚自己也在剧中露了一脸。剧中,小林不情愿地在医院给副局长陪床,一夜过后,一个同事来接班,小林没好气地训了他,把手里正准备去倒的一袋尿交给他——这个接尿的家伙就是冯导。

(3)文人下海好梦一日游

《一地鸡毛》是好梦影视公司的创业之作。

话说王朔、冯小刚因《渴望》《编辑部的故事》等片成名后,不甘心于只做策划、编剧、导演,在1994年踌躇满志地开起了公司,准备以老板的身份收获更多金钱。这就是中国影视史上著名的“皮包公司”:好梦影视策划公司。

好梦公司投资总额10万元,3位股东是王朔、冯小刚和彭晓林,王任董事长、冯任总经理、彭任财务总监。开业之初,王朔气吞万里如虎,每每勾勒日进万金的辉煌前景,而冯小刚只想着尽快干活儿,把开办费挣回来。好梦公司攒的第一部戏是《好梦献给你》,说的是一帮闲人立志改造社会风气,让互相吹捧蔚然成风。这部戏早有小说打底,就是王朔写的《你不是一个俗人》,在那场语言盛筵里,吹捧的利器无往不胜,就连最冷静、最警惕的人也全部中招。再早还有《顽主》里“三T”公司替人排忧解难的创意,再往后还有《甲方乙方》把这个创意落实到电影中。电影一开始就由葛优旁白:“我叫姚远,现年38岁,未婚。人品四六开,优点六,缺点四,是个没戏演的演员。1997年的夏天,我和在家闲着的副导演周北雁、道具员梁子、编剧钱康合伙填补了一项服务行业的空白,名曰‘好梦一日游’,就是让消费者过一天梦想成真的日子。目前刚刚起步,正处在试营业阶段。”

《好梦献给你》的剧本还没写,便有投资人把钱打进了他们的帐户。“三巨头”没有急着分钱,而是把它投入到了“公共关系”之中,请人吃饭拉关系套近乎为以后的合作留伏笔。在轰轰烈烈的吃饭运动中,王朔和冯小刚身体力行地实践了用吹捧献好梦的伟大构想,把身边的同事、同行、同业捧得身在云中,智慧如刘震云、王蒙也不知不觉地被他们打了麻药。身为好梦总设计师的王朔竟然也着了徒弟冯小刚的道,感到空前的满足和欣慰。大约吃吃喝喝过了两三个月,那笔钱就见底儿了,当时冯小刚才思枯竭,剧本怎么也写不出来,这个项目只好下马。这时,有人把刘震云的《一地鸡毛》送到了王朔案头。王朔眼多毒呀,一看就是好本子,交给冯小刚去拍。冯小刚多聪明呀,一看就知道捡了块宝。这戏本来是交给张元拍的,可是张元掉进了“地下导演”的行列,不能公开练活了。

王朔、冯小刚和刘震云一起吃饭,听他给这部剧“立主脑”。刘震云说:“上至国家主席,下至平民百姓,看起来需要面对很多人,但其实不然。每个人真正需要应付的不过也就是七八个人。把身边的这七八个人应付好了,日子就太平了。这七八个人摆不平,日子就不好过。”然后,冯小刚就领着一哨人马开机了。制作完成以后,先在上海播出,随后在全国铺开,好评如潮。

一炮打响之后,好梦公司又陆续拍摄了电影《永失我爱》《我是你爸爸》,电视剧《月亮背面》《情殇》。冯小刚是从底层来的,对大众的喜怒哀乐有着深刻的了解,他本来也是想为人生、讲批判、要力度的,《一地鸡毛》就是言之有物的批判现实主义力作,后来的《月亮背面》《我是你爸爸》也都在热门社会问题上进行了深入的挖掘。如果这些作品得到了官方的认可和鼓励,冯小刚可能就不会成为今日的商业片大导演,而很可能是艺术流的领军人物了。可是官方注定不喜欢暴露问题的电视剧,《月亮背面》未能通过审查,王朔挂名导演、冯小刚执行导演并主演的《我是你爸爸》在瑞士还拿了一个电影奖,在国内也惨遭封杀,近年才改名《冤家父子》以影碟形式面世。

1995年过得不顺,冯小刚把所有的希望寄托在了公司的新片《过着狼狈不堪的生活》上。由于基调“低沉阴暗”,该片被电影局紧急叫停。多年以后,冯小刚改弦更张,把这个本子拍成了《一声叹息》。冯小刚不可避免地陷入低谷,内心一片凄凉,直到1997年,他才获得拯救,从此开始拍摄只增喜气不找麻烦的贺岁片。

《一地鸡毛》之后,王朔又提出新的构想:只搞剧本不制作,拿出几百万来,与十几位一线作家签约,买断他们的影视改编首选权,有适合改编的就改写成剧本,这样就垄断了影视行业的创作源头,影视公司只能上门求购。到时候,一年至少一个亿的利润。王朔的想法很有创意,可是没有启动资金。王朔就四处游说,一网子下去,捕获了叶大鹰这条大鱼,答应给他投资。王朔走了,好梦公司散了。

冯小刚说过:我是拍商业片的,但我不是商人。王朔当然也不是。他们或许都有敏锐的商业嗅觉,甚至不乏天才商业构想,但在执行力上差很多。不是商人就看不准导向和风向,这是好梦公司归于失败的终极原因。但不管怎么说,这家公司留下的几部作品,即使以今天的眼光来看,仍然够水准。

(4)作者细解“鸡毛”的真意

原作者刘震云说:“《一地鸡毛》是1990年写的,离现在有17年了。回头再看这部作品,里边有好多当时的社会符号和生活气息。比如开头说‘小林家的一块豆腐馊了’,那个时候买豆腐是一件特别大的事,许多人排队。还有像里边写到的,上下班的时候,整个北京的大街小巷全是自行车,现在好像少多了。那个时候打电话是一个非常困难的事情,小林家就没有电话,人说话的速度比较慢。《一地鸡毛》之前有一个中篇叫《单位》,《一地鸡毛》是《单位》的续篇,两篇小说合在一起拍了电视剧。小林是一个公务员,他最大的特点是昨天知道今天要干什么,今天知道明天要干什么。小林还是找到了自己价值实现的地方,就是菜市场。他精神振奋,马上投入到讨价还价中去,如果韭菜1毛5的话,他肯定要还价还到1毛3,其实回家包包子或者是包饺子,一斤韭菜够了,但是2分钱的差价他一定要争取。当小林拎着1毛3的韭菜往家走的时候,跟八国首脑会议上赢得谈判的感觉是没有任何区别的。所以小林并不是一个特别猥琐的公务员,他的世界观和方法论非常雄壮。直到现在,《一地鸡毛》好像成了一个成语,我看它最接近的一个行业就是中国足球。”

刘震云的小说为电视剧提供了很好的基础,冯小刚曾说:“剧本一个字不用改就能拍”。《一地鸡毛》是冯小刚独立执导的第一部片子,拍得质朴、幽默,其幽默不光体现在语言上,而体现在故事和道理上。刘震云说:“冯导演是一个懂幽默的人,他在《一地鸡毛》里有天才的发挥,包括片头我觉得非常少见,把握了小说原来的大和小之间的关系。他用酱油泼到报纸上作为一种底色,接着出来的画面是北京的自行车流,接着是克林顿上台,再接着的话是大家就地铁站里进,接着是伊拉克战争时火箭突然发射的镜头,把看似毫无关系的事情联系在一起,我觉得他理解得非常准确。陈道明老师塑造了那么多角色,但小林这个角色非常独特,表面非常懦弱,内心非常坚强,甚至稍有一点另类,有些场次非常感人。由于一些外在的原因,这部电视剧在香港播了,在一些省电视台播了,但是有的地方没有播。”

然而,小说转化成电视剧,增加了视听的具体形象,却很难拍出皮囊下的某些内心活动。有些信息通过重新设计视听细节传递出来了。原作写道:“为了孩子,小林老婆与印度女人有些面和心不和。两家主人不和,两家保姆却很要好,虽然不是一个省来的,却常在一起共同商讨对付主人的办法。”剧中,小林老婆向小林抱怨对门的保姆存心挑拨,表达了这层意思。

有些信息永远损失了。比如小说里写到小林夫妇送礼受挫,“过了两天,还是老婆聪明,把可口可乐打开,时常拿出一筒让孩子到院子里去喝。过去从来没买过饮料,也没买过带鱼,孩子穿得破烂,在院子里穷出了名。一次倒是买了一次带鱼,是贱价处理的,有些发臭,臭味跑到了楼道里,让对门印度女人到处宣扬,现在让小女儿拿着可口可乐到处喝,也起一个正面宣扬的作用,也算这箱可口可乐买得没有白费。”这番虚荣的心思是很难通过电视画面表现出来了。

有些场面虽然是按小说拍的,却因为铺垫不够,没传递出原作丰富的内涵。比如说,查水表的老头找小林帮忙弄批文,“但小林已不是过去的小林,小林成熟了。如果放在过去,只要能帮忙,他会立即满口答应,但那是幼稚。能帮忙先说不能帮忙,好办先说不好办,这才是成熟。不帮忙不好办最后帮忙办成了,人家才感激你。一开始就满口答应,如果中间出了岔子没办成,本来答应人家,最后没办成,反倒落人家埋怨。所以小林将手搭在后脑勺上,将身子仰到被子垛上说:‘这事情不好办哪!批文是有这么一个批文,但我听说里边有好多毛病呢,不是说批就能批的!’”这段把小林狡黠的心理活动交代得很清楚。电视剧完全按图索骥演的,陈道明做出一副沉吟不决的样子。可我并没有体会到小林的转轴心眼,还以为他说的是实话。

电视剧的结尾跟小说大不相同。小说中写道:小林“半夜做了一个梦,梦见自己睡觉,上边盖着一堆鸡毛,下边铺着许多人掉下的皮屑,柔软舒服,度年如日。又梦见黑鸦鸦无边无际的人群向前涌动,又变成一队队祈雨的蚂蚁。一觉醒来,已是天亮,小林摇头回忆梦境,梦境已是一片模糊。”电视剧的结尾,一身整洁的小林坐在北展前的台阶上,恍惚中看见了另一个穿着邋遢、手拿抹布的小林。抹布小林抢着给出租车擦洗,闲下来的时候冲着斯文小林走来,挥手招呼他过去。斯文小林拒绝了他的邀请,抹布小林用口型骂了句:SB,转身又去干活。小说和电视剧都在点题,人都是有理想的,但活着活着就活成了一地鸡毛。小说更唯美一些,电视剧更直接一些,都是妙笔。

在上世纪八十年代末、九十年代初,知识分子在社会上的处境一度非常尴尬。在《一地鸡毛》之前,1992年还有一部电视剧叫《半边楼》。《一地鸡毛》说的是年轻机关干部在工作生活中遭遇的种种不如意,而《半边楼》揭示了90年代初高校知识分子的拮据和难堪。两部片子都打着鲜明的时代烙印:那个时代国家的经济基础还不是很雄厚,普通机关干部和高校知识分子的收入水平和福利待遇普遍有限,这样的处境更反过来影响了他们的社会评价。物质上很不宽裕,精神上饱受压抑,大小知识分子们艰难度日。随着社会的变迁,机关干部重新成为了大学生最向往的“尖端职业”,而高校教师也早已摆脱了“搞导弹不如卖茶叶蛋”的尴尬,成为高收入、有地位的人群。不同的是,《半边楼》反映的问题基本上是永远消失了,今天再看只能带来一些怀旧的感觉,而《一地鸡毛》提到的像“合居”等问题可能一去不复返了,但其表现的官场生态并没有太大的变化,中国人花费心智对付“身边的七八个人”,这份苦役也沉甸甸的还在。这就使《一地鸡毛》具备了穿越时代的经典性,只要中华文化里这些负面的东西不除,它的镜像功能和社会价值就会永远延续。

版权声明:微信公众号【影视独舌】所有原创文字,版权均属【影视独舌】及原作者所有。欢迎分享至朋友圈,但如有其他媒体复制转载,需征得我们同意并注明出处。

喜欢本文就点击右上角分享吧!

搜索微信号“dusheme”关注更多精彩内容!

欢迎回复“独舌群英汇”加入独舌的微信讨论群,与各位影视爱好者一起畅聊!

资深媒体人、影视产业研究者李星文主编,提供深度的影视评论和产业报道。高冷、独立、有料,助大家涨姿势、补营养、览热点。涵盖微信、微博、博客、豆瓣和人人小站、网站五大载体。在今日头条、新浪、网易、腾讯、搜狐都有阵地。

}

  女人要记住的138件事
  1.视爱情为生活奢侈品: 有最好,没有也能活.
  2.若工作计划与男友约会档期冲突,取前者----前者不会辜负你(且越老越不会,除非你当三陪).
  3.签任何合同之前至少看三遍----最具挑战性的合同是婚约.
  4.小女孩用吸烟,夜游,多交男友表示成熟,你就不必了.
  5.随缘,但不是说不努力.
  6.手袋内必备物品: 丝袜一双(穿裙子时),小手电筒一个(夜归时),防身喷雾一瓶(偏僻处单独行动时----最好不要到偏僻处单独行动),巧克力或蔬菜饼干一小板(加班时),好牌子护肤霜一盒(任何时候),钱包,里面有钱(任何时候).
  7.为了你的身心健康可养一只宠物,为了宠物的身心健康,则不要养----据说它们太孤独了也会得忧郁症.
  8.每天吃维生素丸,坚持补钙,否则在浴缸里面一跤摔断腿,即使你能爬出来打急救电话并在医生赶来之前披上衣服恐怕也得在床上躺3月,一个夏天不能穿裙子.
  10.人越少则冰箱要越大,精神空虚,食物(高蛋白,多纤维,低脂肪,少热量,少食多餐)填充,若打开冰箱没有食物则可鼓励你努力工作.
  11.若常常需要早起开会,请备高分贝闹钟一个----睡眠特好的人备三个.
  12.酒吧里认识的男子就不必留电话了.
  13.最好不要让初次约会的异性知道你的住所,若对方坚持送,那么到楼下即可----相信我,他不“顺便上去喝杯茶“也不会渴死.
  14.若连续六个月每月置衫超过十件,考虑买房.
  15.自己开车,车子比男人好的地方是:它不会自己跑掉----当然它可能被偷,但你可以买保险,男人则不能买保险.
  16.为自己买保险.
  17.如果没车,不要买白皮鞋.
  18.办公室备一件厚外套,一把伞.
  19.同事的恭维就象香水,可以闻,但不要喝.
  20.如果不幸你爱的男子有另一个女人,无论是老婆,未婚妻或女朋友,请不要动念头和她“见面谈一下“,没必要---及时走人!
  21.永远不要问这个问题:“为什么不爱我?“
  22.不要预先说出决心
  23.男人对自己的好色就象律师对罪犯:明知有罪也要辩护---你知道就是啦.
  24.没有任何事,任何人会重要到需要你过了半夜12点还苦想不睡.
  25.即使美若天仙,也要讲道理.
  26.也可以去相亲,但事先一定打听清楚对方的尊姓大名----否则连续三个周末梳妆打扮齐整,跟着不同的红娘羞答答去见同一个无聊男子,那实在太具戏剧性了~~~
  27.若没有五位数出场费,不要参加“非常男女“之类的电视节目.
  28.务必结交三五死党(同性最好),否则有可能在头疼脑热时要汤没汤要水没水最后把嘴伸进热带鱼缸或马桶内解渴~~~或心脏病突发死在床上八天都没人发觉.
  29.任何时候都不要喝多……头天晚上吐的东西次日早上还要自己收拾,还可能会吐第二次.
  30.抽屉里放好必备药品.
  31.家里的安眠药不要超过10粒.
  32.即使你“真的“没有男友,备一只安全套也不多余.
  33.真诚微笑,别怕皱纹.
  34.获得智慧,需要以青春为代价.
  35.元宵节,中秋节,情人节若无节目可主动要求加班----免得出门触景生情或回家独自神伤,且给老板一个好印象.
  36.生日时自己预定大束鲜花差人送到办公室----和父母家.
  37.学会做几个好菜.
  38.周末给自己炖汤.
  39.已结婚的前男友打电话来问最近好不好----说好.
  40.过去,童话故事是以“很久很久以前……“开头的,现在,童话故事是以“如果我还没有结婚……“开头的,你已经过了听童话的年龄了.
  41.若确实有需要,可(在办公室以外的地方)上网给自己定购一个“仿真物品“, 但注意卫生,防止感染塑胶细菌.
  42.同居前请体检.
  43.想的时候,想想再说.
  44.不想的时候,说不.
  45.若没有感情,不如去打网球.
  46.爱你的工作,不要爱上你的上司.
  47.不要动念头做单亲妈妈---孩子不需要父亲,但你需要一个照顾孩子的人,非常需要有人照顾.
  48.多赚点钱,但不要多到谁看上你你都要疑心的地步.
  49.有望得到的要努力,无望得到的不介意,要无论输赢,姿态都会好看.
  50.其实,人生即使有伴也是寂寞的----不如及早培养兴趣,中年之后,种花养鱼.
  51.有人称赞你年轻,还是应该高兴的.
  52.谈恋爱就象打麻将,不认真没乐趣,太认真易伤心----培养点游戏精神.
  53.不必对新男友坦白过去,如果爱他,尤其不必.
  54.与任何人,在任何情况下都不拍欢爱之镜头.
  55.真喜欢一样东西,就买吧.
  56.穿新鞋出门前,多试几步.
  57.家具轻便,简洁,易清理,好搬动,若没有工程天才,别买“宜家“之类需自己动手装配的新潮玩艺(名词解释,锤子:一种专门用来砸破手指的工具.)
  58.中年发迹而离婚的男人求婚,说不.
  59.曾经背叛过你的男人想回头,说不.
  60.你曾经背叛的男人请你回头,说不.
  61.……已经到了这个时候,就更不要将就了.
  62.答应请求时面带微笑,说不的时候清晰肯定.
  63.男人的主要功能时产生精子----但我们现在有了精子银行.
  64.独居的好处之一是,你不必在一个很久以前爱过的人的臂弯里醒来.
  65.保持青春的秘诀,有颗不安定的心!
  66.征婚广告不是情书.
  67.出门散步穿双平底鞋,带好电话.
  68.无论蕾丝内衣还是工作报告,简洁都是最好的.
  69.浪漫是一袭美丽的晚礼服,但你不能一天到晚都穿着它啊.
  70.嫁大款就象抢银行,收益总很大,但后患无穷,若能不试,还是不试为好.

}

我要回帖

更多关于 电视机保险丝在哪里 的文章

更多推荐

版权声明:文章内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权请点击这里与我们联系,我们将及时删除。

点击添加站长微信