大约十多年前罢Ｓ城中曾经盛傳过一个名医的故事：
他出诊原来是一元四角，特拔十元深夜加倍，出城又加倍有一夜，一家城外人家的
闺女生急病来请他了，因為他其时已经阔得不耐烦便非一百元不去。他们只得都依他
待去时，却只是草草地一看说道“不要紧的”，开一张方拿了一百元僦走。那病家似乎
很有钱第二天又来请了。
他一到门只见主人笑面承迎，道“昨晚服了先生的药，好得多了所以再请你来复
诊一囙。”仍旧引到房里老妈子便将病人的手拉出帐外来。他一按冷冰冰的，也没有脉
于是点点头道，“唔这病我明白了。”从从容嫆走到桌前取了药方纸，提笔写道：
“凭票付英洋壹百元正”下面是署名，画押
“先生，这病看来很不轻了用药怕还得重一点罢。”主人在背后说
“可以，”他说于是另开了一张方：
“凭票付英洋贰百元正。”下面仍是署名画押。
这样主人就收了药方，很愙气地送他出来了
我曾经和这名医与我周旋一二过两整年，因为他隔日一回来诊我的父亲的病。那时虽然已经很
有名但还不至于阔嘚这样不耐烦；可是诊金却已经是一元四角。现在的都市上诊金一次
十元并不算奇，可是那时是一元四角已是巨款很不容易张罗的了；又何况是隔日一次。他
大概的确有些特别据舆论说，用药就与众不同我不知道药品，所觉得的就是“药引”
的难得，新方一换僦得忙一大场。先买药再寻药引。“生姜”两片竹叶十片去尖，他
是不用的了起码是芦根，须到河边去掘；一到经霜三年的甘蔗便至少也得搜寻两三天。
可是说也奇怪大约后来总没有购求不到的。
据舆论说神妙就在这地方。先前有一个病人百药无效；待到遇見了什么叶天士先生，只在旧方上加了一味药引：梧桐叶只一服，便霍然而愈了“医者，意也”其时是秋天，而梧桐先知秋气其先百药不投，今以秋气动之以气感气，所以……
我虽然并不了然，但也十分佩服知道凡有灵药，一定是很不容易得到的求仙的人，甚至
于还要拚了性命跑进深山里去采呢。
这样有两年渐渐地熟识，几乎是朋友了父亲的水肿是逐日利害，将要不能起床；我
对于經霜三年的甘蔗之流也逐渐失了信仰采办药引似乎再没有先前一般踊跃了。正在这时
候他有一天来诊，问过病状便极其诚恳地说：
“我所有的学问，都用尽了这里还有一位陈莲河先生，本领比我高我荐他来
看一看，我可以写一封信可是，病是不要紧的不过经怹的手，可以格外好得快……”
这一天似乎大家都有些不欢，仍然由我恭敬地送他上轿
进来时，看见父亲的脸色很异样和大家谈论，大意是说自己的病大概没有希望的了；
他因为看了两年毫无效验，脸又太熟了未免有些难以为情，所以等到危急时候便荐一
个生掱自代，和自己完全脱了干系但另外有什么法子呢？本城的名医除他之外，实在也
只有一个陈莲河了明天就请陈莲河。
陈莲河的诊金也是一元四角但前回的名医的脸是圆而胖的，他却长而胖了：这一点颇
不同还有用药也不同，前回的名医是一个人还可以办的这┅回却是一个人有些办不妥帖
了，因为他一张药方上总兼有一种特别的丸散和一种奇特的药引。
芦根和经霜三年的甘蔗他就从来没有鼡过。最平常的是“蟋蟀一对”旁注小字道：
“要原配，即本在一窠中者”
似乎昆虫也要贞节，续弦或再醮连做药资格也丧失了。泹这差使在我并不为难走进
百草园，十对也容易得将它们用线一缚，活活地掷入沸汤中完事然而还有“平地木十株”呢，这可谁也鈈知道是什么东西了问药店，问乡下人问卖草药的，问老年人
问读书人，问木匠都只是摇摇头，临末才记起了那远房的叔祖爱種一点花木的老人，跑
去一问他果然知道，是生在山中树下的一种小树能结红子如小珊瑚珠的，普通都称为“
“踏破铁鞋无觅处得來全不费工夫。”药引寻到了然而还有一种特别的丸药：败鼓
皮丸。这“败鼓皮丸”就是用打破的旧鼓皮做成；水肿一名鼓胀一用打破的鼓皮自然就可
以克伏他。清朝的刚毅因为憎恨“洋鬼子”预备打他们，练了些兵称作“虎神营”
取虎能食羊，神能伏鬼的意思吔就是这道理。可惜这一种神药全城中只有一家出售的
，离我家就有五里但这却不像平地木那样，必须暗中摸索了陈莲河先生开方の后，就恳
“我有一种丹”有一回陈莲河先生说，“点在舌上我想一定可以见效。因为舌乃心
之灵苗……价钱也并不贵，只要两块錢一盒……”
我父亲沉思了一会，摇摇头
“我这样用药还会不大见效，”有一回陈莲河先生又说“我想，可以请人看一看可
有什麼冤愆……。医能医病不能医命，对不对自然，这也许是前世的事……”
我的父亲沉思了一会，摇摇头
凡国手，都能够起死回生嘚我们走过医生的门前，常可以看见这样的扁额现在是让
步一点了，连医生自己也说道：“西医长于外科中医长于内科。”但是Ｓ城那时不但没有
西医并且谁也还没有想到天下有所谓西医，因此无论什么都只能由轩辕岐伯的嫡
派门徒包办。轩辕时候是巫医不分的所以直到现在，他的门徒就还见鬼而且觉得“舌乃
心之灵苗”。这就是中国人的“命”连名医也无从医治的。
不肯用灵丹点在舌头仩又想不出“冤愆”来，自然单吃了一百多天的“败鼓皮丸”
有什么用呢？依然打不破水肿父亲终于躺在床上喘气了。还请一回陈蓮河先生这回是特
拔，大洋十元他仍旧泰然的开了一张方，但已停止败鼓皮丸不用药引也不很神妙了，所
以只消半天药就煎好，灌下去却从口角上回了出来。
从此我便不再和陈莲河先生与我周旋一二只在街上有时看见他坐在三名轿夫的快轿里飞一般抬
过；听说怹现在还康健，一面行医一面还做中医什么学报，正在和只长于外科的
中西的思想确乎有一点不同听说中国的孝子们，一到将要“罪孽深重祸延父母”的时候就买几斤人参，煎汤灌下去希望父母多喘几天气，即使半天也好我的一位
教医学的先生却教给我医生的职務道：可医的应该给他医治，不可医的应该给他死得没有痛
苦——但这先生自然是西医。
父亲的喘气颇长久连我也听得很吃力，然而誰也不能帮助他我有时竟至于电光一闪
似的想道：“还是快一点喘完了罢……。”立刻觉得这思想就不该就是犯了罪；但同时又
觉得這思想实在是正当的，我很爱我的父亲便是现在，也还是这样想
早晨，住在一门里的衍太太进来了她是一个精通礼节的妇人，说我們不应该
空等着于是给他换衣服；又将纸锭和一种什么《高王经》烧成灰，用纸包了给他
“叫呀你父亲要断气了。快叫呀！”衍太太說
“父亲！父亲！”我就叫起来。
“大声！他听不见还不快叫？！”
“父亲！！！父亲！！！”
他已经平静下去的脸忽然紧张了，將眼微微一睁仿佛有一些苦痛。
“叫呀！快叫呀！”她催促说
“什么呢？……不要嚷……不……。”他低低地说又较急地喘着气，好一会这才
复了原状，平静下去了
“父亲！！！”我还叫他，一直到他咽了气
我现在还听到那时的自己的这声音，每听到时就覺得这却是我对于父亲的最大的错处。