人类与动物最大的不同，就是我们总是坚信自己有能力去完成那些不可能的事情。

而以当前的人类科技来看，最不可能完成事件清单的第一位，恐怕就是「穿越时空」了。

一、真的可以穿越时空么？

“生命之所以珍贵，是因为它永不再来。”

从哆啦 A 梦的时光机，到《回到未来》中布朗博士的 DMC-12 汽车，为了让主角可以回到过去或者前往未来，各种影视作品创造了大量开脑洞的时空穿越道具。

但在严肃的科学界，时间旅行却一度被认为是歪理学说。

让科学界认真地正视「穿越时空」这个话题的，还要科幻作家卡尔·萨根 1985 年出版的著名科幻小说《接触（Contact）》说起（嗯，12 年之后上映的《超时空接触》就是改编自这部作品）。当时萨根构造了一个黑洞，主角可以在跌入黑洞后穿越时空，仅用一小时就从地球到了光也要走 26 年之久的织女星。萨根为了确认这在科学上、至少是在理论上是可行的，于是便去请教了他的物理学家老朋友基普·索恩（《引力论》的三位作者 MTW 中的那个 T：Kip. S. Thorne，也是《星际穿越》的科学顾问）。

索恩告诉萨根，他认为黑洞不可能是穿越时空的通道，所有进入黑洞的物体都无法完好无损地又出现在黑洞视界之外的某个地方（潮汐引力将会撕碎一切吞入的物体）。索恩经过大量思考并在爱因斯坦场方程上进行严密推导后认为，从目前已知的科学理论来看，如果不考虑曲率引擎 + 时空泡这样的设定，那就只有虫洞可以完成这样的时空旅行。

虫洞与黑洞不同，它有两个洞口，如果一个在地球附近，另一个在织女星附近，那么飞船只需低速穿过虫洞，就能用将以光年计的星际距离变为以公里计，也就是可以用极短的时间达到所谓的事实上的“超光速飞行”（但并不违反相对论，毕竟他是相对论的坚定支持者，而他师从惠勒 Wheeler，也就是把广义相对论从数学引入物理学的那位大家），而这种“超光速”可以让“回到过去”或“前往未来”成为可能。（霍金表示反对，他的时序保护猜想认为除微观尺度以外的任何时间旅行都是不允许的——哪怕广义相对论表明时间旅行在理论上是可能的）。

也就是说，如果虫洞真实存在，那么穿越时空就是可行的。

1915 年爱因斯坦把时间和空间结合在一起称为“时空”，它能被物质和能量弯曲。1916 年，奥地利物理学家路德维希·弗莱姆在黑洞史瓦西解的基础上首次提出了“空的球形虫洞”的概念，1930 年爱因斯坦及纳森·罗森在研究引力场方程时假设存在这种连接宇宙遥远区域间的时空细管，所以虫洞又被称为“爱因斯坦－罗森桥”。问题是，在物理上并虫洞并不像黑洞那样有观测结果支撑。而且从成因上来说，自然界可以通过恒星的坍缩形成黑洞，却没有已知的自然条件可以自发形成在宏观上稳定的虫洞，爱因斯坦场方程预言，虫洞只会在打开后极短时间内就会关闭消失，没有什么物体能在如此短暂的时间内从一个洞口穿过它到达另一个洞口。索恩进一步设想存在一种具有“负能量”的奇异物质，由它构成虫洞内壁就能维持其稳定，但这种物质在自然界是很难自觉地排列成虫洞内壁的。（除了奇异物质外，还有磁引力产生的磁虫洞）

但至少从数学上来说，虫洞是自洽的、是不违反现有已知自然法则的，也许缺少的只是高级智慧文明操纵奇异物质的能力罢了。

二、如果可以穿越时空，我们能做什么呢？

上面讲到，虫洞是不违反已知自然法则的，也许除了“因果律”。《物理学评论》收录索恩的论文《虫洞、时间机器和弱能量条件》及后来索恩出版的《黑洞与时间弯曲(Black Holes and Time Warps)》一书均认为，时空穿越的前提是不能违反因果律，也就是说，你穿越回过去也无法杀死自己的祖父，否则因果律就会坍塌，我们对这个世界最本质的理解将灰飞烟灭，即所谓的“祖父悖论”。

为了解决这个问题，最偷懒的方法就是认为我们所处的宇宙时空“厌恶”这些因果悖论，或者按照诺维科夫自洽性原则，我们的宇宙已是被改变了的最终状态，再不济也可以开启平行宇宙模式。

当前，人类被时空“囚禁”在太阳系，要航行到离太阳只有 4.24 光年的南门二，都是人类个体寿命所不可及的。

但假如，我们设想有一个高级智慧文明能用量子方法或者扭曲空间的办法在空间中制造并维持一个虫洞，那几乎可以在一瞬间就能到达宇宙中极遥远的地方，甚至还可以实现回到过去。

霍金在《果壳中的宇宙》中写道，“如果航天飞船于 12：00 出发，如果时空弯曲得足够厉害，飞船沿着一个巨大的圈环穿越弯曲的时空航行，飞船将在 11：45 返回出发点。也就是说飞船在出发之前已经返回。”

那么这个虫洞将被用来做什么呢？

从文明的宏观尺度来看，它一定会被改造成用于星际航行的时空机器，将文明播撒到更遥远的边疆，或者借助事实上的超光速来构建封闭类时曲线，实现星际文明战争的先知优势。

而从个体来看，如果某人掌握了虫洞的时空穿越技术，这足以在短时间内颠覆他对世界的认知。举个例子，《阴阳师》手游中 SSR 式神之一的荒，从小就有一个独特的才能—预知未来。从窗边何时会落下一只蝴蝶，到海啸何时会毁灭村庄，一切即将发生的事情他都知道。如果用科学来解释，可以认为他可以随时利用星辰的巨大能量开启虫洞，将信息传递给过去的自己，使得自己在事件发生前就拥有了未卜先知的能力。

但这种预言有一个悖论，假设荒预言了村子的一间房屋将要起火而在火事发生前发动村民抱走了引发火灾的草垛，这样一来，预言的干预导致着火这一事件将不可能发生，那村民们怎么才能相信荒的预言是真的呢？既相信世界是事先已确定的，又认为世界是可以被预言改变的，终将陷入对预言本身的信任危机。如果提前知晓了他人最终会因预言不被信任而怀疑甚至抛弃自己，那他当初还会去做那些预言么？想得再深一层，如果提前知晓了自己一生，发觉命运注定是一出不完美的苦痛悲剧时，孤傲却绝望的预言家依然会抗争么？

另外，不只荒有预言能力，最初的预言之神月读也拥这一能力，那假设两人预言能力是同一水平，如果他俩玩石头剪刀布的游戏，谁将会赢呢？这将陷入无限循环。

唯一的可能就是：预知未来但无法改变未来。

上面说过，按照诺维科夫自洽性原则，我们或许能够穿越到过去，但无法改变它。时间机器与自由意志只能二者存一。如果你能回到过去，你就无法杀死年轻的自己。叔本华说：“人可以做他所想做的，但不能要他所想要的。”在人生的拐点处，我们无法借助预言来改变它的方向，我们的人生已是被改变了的最终状态。我们不断地在寻找人生最好的结局，却意识不到它已是当初从起点处已“闭环式”注定了的。

我们珍视的那些人生转折的点滴，那些在人生拐点突破障碍的时刻，都无法借助时空穿越而改变。那些我们已经失去了的一切，都无法通过预知未来而避免。我们是自己人生的开拓者，只是在这个时空中，我们无法认识到我们成就的这一切，所有的好与坏，本已是我们最好的命运。

那我们是否能感知到时空穿越，或者说能否感受到来自未来的预言对我们的影响呢？

在《星际穿越》这部电影中，体现这种来自高维度的影响的，便是「爱」。爱是超越时空维度的存在。从空间来看，我们可以爱一个空间距离很远的人，从时间来看，我们可以爱一个已经逝去的人。爱也许就是更高维度在我们这个三维世界里的投影，在高维度里纠缠的两个人，在三维宇宙中体现出的也许就是互相的爱。

《阴阳师》中，早在数千年前荒就预言了八岐大蛇终将毁灭世界，月读也相信这一天命，但须佐之男在明知天命已定并知晓自己的结局的情况下，依然选择要用牺牲来换取人世的安宁，因为他认为，生命的意义正是如此，那些所谓的不可能，正是名为未来的希望。于是荒熬过了千年乱世又为他打开了时空阵的出口，从八岐大蛇的手中拯救了平安京，完成了千年之约的闭环。须佐之男即使知晓了痛苦的结局，依然向着命运抗争，拯救苍生最终赴死。而荒能为了协助他而选择隐忍，这也许就是大爱的力量吧。

人类在地球诞生，但绝不应该在地球灭亡。为了文明的延续和进化，在危险与机遇面前，我们终将走出伊甸园，前往无限苍穹的边疆。前提是，我们真的研制出了能穿越时空的神奇机器。

在这之前，或许只有最简单与最复杂的爱，是唯一可以超越这个时空的东西吧。

　　世界浩瀚无边，人类在它面前显得非常藐小，这种无力感随同了咱们几百万年。尤其是随着科技不断进步，人类了解到自身探究的广阔空间，仅仅世界的冰山一角后，更是觉得遗憾。

　　除了感慨自身寿命有限、人类命运未卜之外，科学家们更加期望早日破解世界的奥妙，了解一切发作的来龙去脉。假如我们可以抵达世界边界一窥终究，或许可以更快地解开这些谜团。

　　不过目前看来，世界好像并不存在“捷径”，即便人类可以实现超光速飞行，也无法打破世界的距离约束。在几百万甚至几千万的时间里，世界都无法向我们展现它的真面目。

　　当然，也有科学家以为，虫洞是实在存在的，这就是宇宙为咱们提供的“捷径”。早在爱因斯坦的广义相对论中，就有相关理论呈现，这种能够衔接两个不同时空的存在，将为人类未来的探究提供极大的便利。

　　虫洞给人们的印象并不如黑洞深刻，由于时空是一种笼统的概念，甚至有可能仅仅人类为了研讨宇宙而设想出来的特殊理论。但是在物理学以及数学的相关研讨中，虫洞其实也扮演着重要的人物。

　　爱因斯坦以为，如果未来人类能够找到适宜的虫洞甚至建造虫洞，那么我们能够到达宇宙的恣意角落。而因为引力的存在以及人类的技能发展水平有限，目前我们并不能证实虫洞的存在。

　　也有说法认为，虫洞和黑洞相同无处不在，二者都不太安稳，因而人类不能容易探索。走运的是，现在咱们已经证明了黑洞的存在，随着科技的不断进步，未来人类有望抵达黑洞附近进行深入的研究，而对虫洞的相关理论，仍有待进一步完善。

　　此外，一部分科学家以为，爱因斯坦未必是完全正确的，虫洞给了人们无限希望，同样也能令人感到十分失望。尤其是爱因斯坦的研究也无法解释宇宙中的所有现象，相关问题还需要进一步进行讨论。

　　关于虫洞是否存在的问题，在整个学术界仍充满争议。人类就是在不断探究中得到前进的，虽然有捷径的话，将为人类的探究过程提供极大便利。但是咱们如果一步一个脚印地发展本身科技，再依托所掌握的科技去探究，人类文明也能够稳步前进，在越来越多理论的堆集中，咱们终将看到宇宙的全貌。

• 时至今日，每当我想起这段回忆，便能想起那萦绕于舌尖的甘甜，仿佛穿越时空，也似这寒风向我扑面而来。

• 我正在研究室里写着关于穿越时空的稿子，突然书桌上的通讯电话响了。

• 万物心中生，万物心中灭，我手写我心，我心任天然，爱我的，我爱的，就会慢慢呈现，千里万里，穿越时空而来。

• 听到那穿越时空的真诚呼唤了吗？

• 《穿越时空遇见你》就是一本充满魔力的书。

• 主人公：小小葱探讨主题：人类能否穿越时空？

• 总以为那些穿越时空的虚幻，实在是不可理喻。

• 穿越时空的沉思，跨越千年的警钟：要理智对待利与义。

• 宫崎骏的这部动漫作品就使主人公一次又一次地穿越时空，但同样，他消失于时间中…

• 穿越时空既是我的梦，又是我的幻想，一个永远也无法成真的梦，一个美妙无比的梦。

• 有时，我真想穿越时空，乘着一个可以逆转的大风车，在过去和未来中自由来往。

• 希望在梦中我能穿越时空，穿梭在未来与古代的轨道之中…

• 那是科学家们假想的能穿越时空的仪器，因为它像一个虫子，又像一个山洞，所以科学家顾名思义，就把它叫做虫洞。

• 突然，这台机器开始说话了：小尼，你好，我是可以让人穿越时空的机器，请问，你想要穿越时空吗？

• 穿越时空，来到现在，我们亦是幸福的。

• 此生一别，来世再难相见，我把思念散入云际，任它穿越时空间距，寻你。

• 只不过比高速公路更好，这里没有任何障碍，穿越时空当然就更快了，微子们能以光速每秒钟米进行航行呢！

• 穿越时空，掬一把浪花，细细品味沧桑巨变赋予它的酸甜苦辣…

• 我们感受到斜屋的神奇魅力之后，就开始穿越时空隧道。

• 连属于自己的依依流年都守护不好，又怎能穿越时空去书写别人的岁月章回?

• 我叫胡子博士，我刚刚发明了穿越时空机，你想体验吗？

• 一段远古的爱情，漫过岁月，穿越时空，像风华绝代的女子翩然而来。

• 为了打动老爷爷的心，我帮老木匠爷爷干了一星期活，终于答应让我去穿越时空隧道。

• 在拿着书包合上房门的那一刻就开始倒计时，好想穿越时空到七天以后，笑容可掬的站在门口喊：妈，我回来了！

• 自然造化了风，风是穿越艰难的开拓者，风是穿越时空的圣洁天使。

• 参观历史文化长廊穿越时空隧道，领略古人的智慧和风采的海洋里遨游，在青春的沃土上耕耘。

• 一想出主意，本人便马上开始了炒作：胡言乱语广播站最新推出穿越时空服务！

• 第二天，他用神力穿越时空，到了唐朝李白的住所，拜李白为师，让他教自己怎样写诗。

• 在穿越时空节里，人们可以去任何时候，例如过去或未来。

• 简单地说，现实中的一个人因为某种意外而穿越时空回到王朝时代，并发生一系列故事。

• 穿越时空隧道，飞翔在蔚蓝的天空，那里有一片明媚与灿烂。

• 陌上花开，撩动记忆的绸缪，我便随着那挥动的指尖，穿越时空，一头扎进了那个花红柳绿的阳春三月…

• 乖女儿，这是时光机，可以穿越时空的。

• 穿越时空：你好，小朋友，在在你没有做好心理准备时我不能告诉你我是谁，万一把你吓到了怎么办。

• 卡夫卡曾穿越时空告诫世界：真正的对手会灌输你大量勇气。

• 但是我看见了高更走来了，穿越时空地走来了。

• 军军叫大家坐上穿越时空机，回到了他们热爱的家乡——二十一世纪的现代化城市安远。

• 我忽然想到：咦，以前妈妈比是告诉我树精灵能带我们穿越时空吗？

• 我穿上一次性雨衣，坐上穿越时空的小船出发了。

• 因而我有一个奇妙的想法，那就是穿越时空，回到古代去！