我与14年在我镇新开发社区付20万全款20万买什么车好购买房屋一套,多次延迟交付房屋,经过多次交涉与15年10月份

用户:*密码:*
当前位置:
胡适文学思想批判毛星
R克思在“拿破龅谌溆”第二版的序文中指出,由于“法国的阶斗钡摹澳切┣槭坪凸叵怠保笆沟靡桓龇灿沟亩也幌笱娜宋锟赡馨缪菀桓鲇⑿鄣慕巧薄"亳R克思这一句对1851年法国政变的“英雄”路易。波拿巴郎拿破龅谌脑,可以移用o我国“五四”文学革命中的胡适。虽然“五四”文学革命不是“政变”,也]有皇袍落在胡适的屑上,胡适也^不是“五四”文学革命的首I,更主要的区e,法国日,是反革命的政变,中国1919年的“五四”,t是革命运动,可是胡适这样“一个凡庸的而且不象样的人物”,的确由于当时的情势,召“五四”文学革命中扮演了“英雄的角色”.陈独秀在当时所写的一篇“文学革命”中f胡适是文学革命“首举义旗的急先h”。当时及后来也有不少人吹捧胡适,f他是“五四”文学革命的“总司令”,是“发难者”,而胡适也在他的S多文章中到处自我吹u,认为“白文学的局面,若]有‘胡适之、陈独秀一班人’,至少也得迟出F二三十年”②,认为由他所“发明”和提出的所^“历史进化的文学F”,有如“哥白尼的天文革命”,此f一出,“就便那‘宇宙古今之至美’(按:指古文)从那七层宝座上倒撞下来,变成了‘选学妖孽,桐城种’!”③胡适在政治上老早就破产了,可是他在文学方面,特e是在“五四”文学革命期中的表F,t有不少人对他怀着敬意,一直是夸大了他在当时的献和功。
毛啥局赋觯骸啊逅摹硕欠吹酃饕宓脑硕质欠捶饨ǖ脑硕!逅摹硕慕艹龅睦芬庖澹谟谒盼梁ジ锩共械淖颂饩褪浅沟椎牟煌仔姆吹酃饕逵氤沟椎牟煌仔姆捶饨ǎ雹茏魑笔闭鲈硕匾M成部分的文学革命,也基本上彻了这一精神,否t,它就不能称作文学革命了。可是那时胡适的思想,和“五四”的基本精神却恰好相反。“五四”运动的特色是彻底反封建,可是当时及以后的胡适,却拥护封建势力至少是向封建势力妥协,他自供:“我搜索我平生的历史,我就不知道我曾有过‘与封建主义斗墓馊佟Q垢也恢勒馑氖甑闹泄饨ㄖ饕濉歉鍪裁囱印!雹菟f:中国的“封建制度早巳在二千年前崩坏了。”⑥“五四”运动的特色是彻底反帝国主义,可是当时及以后的胡适,t是帝国主义侵略中国的走狗,他艳羡美国的物生活,艳羡美国的所^“民主”政治,他宣鳌巴夤顿Y者的希望中国和平与y一,实在不下于中国人民的希望和平与y一。”⑦他认为中国的仇敌,“帝国主义不在取保耙蛭酃饕宀荒芮趾δ俏骞聿蝗胫薄"嗨案嬷泄嗣袼怠安灰f是帝国主义害了我。那是我自己欺_自己的。”⑨正因如此,胡适不但]有参加“五四”的爱国运动,而且对当时轰裹烈烈的学生爱国运动表示很大的不M,站在拥护帝国主义利益和封建yy治者的秩序的立鋈罢f学生复n,提出“学生的职是x书”。由于他的反动的立龊凸鄣悖杂凇拔逅摹毙滤汲焙汀拔逅摹蔽难Ц锩目捶ǘ际欠浅ee`的,都与当时一般有着进步思想的人的看法不同。1919年11月他写了篇“新思潮的意义”,提出他对当时“五四”运动的看法,他认为陈独秀所提出实际上也是大家所公认的拥护“民主”与“科学”两个基本口号的解“太\y了”,他的“不\y”的解是十六个大字:“研究},入学理,整理国故,再造文明。”这十六个字就把“五四”民主主义革命的热萃耆ㄉ绷恕6杂诘笔钡奈难Ц锩室灿兴约旱慕忉。陈独秀在“文学革命”中提出:
余甘冒全国学究之敌,高“文学革命”大旗,以为吾友之声援。旗上大书特书吾革命三大主义:曰,推倒雕琢的阿的F族文W,建O平易的抒情的国民文学:曰,推倒陈腐的的古典文学,建O新r的立\的写实文学;曰,推倒迂晦的艰涩的山林文学,建O明t的通俗的社会文学。⑩
这种虽然是站在Y产阶民主主义立龅词乔宄姆捶饨ǖ奈难Ц锩闹,胡适虽然]有公然提出反对,但却另外提出了一套意,用这一套意来代替、来取消了这一主。他在他所写时‘中国新文学大系”建O理集的导言中,认为除了“文学工具革命”外,其他的一切主都是“枝叶的主”,他f:
我主把白建立为一切文学的唯一工具。所以我回国之后,决心把一切枝叶的主全抛开,只飘定这一个中心的文学工具革命是我作战的“四十二生的大炮”。(11)
在陈独秀的“文学革命”发表之后,胡适说:
我在民国七年四月发表“建O的文学革命”把文学革命的目标化零为整,归Y到“国Z的文学,文学的国Z”十个大字:
我所提倡的文学革命,只是要替中国创造一种国Z的文学。……(12)
这样“抛开枝叶”、“化零为整”的Y果,文学革命的革命热菥突跤辛耍拔难Ц锩”一下子也就变为什么“文学工具革命”了。
奇怪的是:反对“五四”运动基本精神的胡适,却在“五四”享了盛名,而且一直被认为是“五四”文学革命大有功的I导人物,在当时,据胡适f竟有人称他是“过激党”。这不能不f是复杂的近代中国的怪F状之一。这种怪现状的产生,自然是由于当时中国的特殊情势。
中国的Y产阶,由于产生在帝国主义的时代,由于产生在半殖民地的国家,而当这个阶产生的时候:中国的无产阶就已产生了,并且表F了它的革命坚决性和强大的力量。因而,中国的Y产阶,天生就是极度的弱。毛啥局赋觥坝捎谒同帝国主义和封建势力并未完全断^济上的联系,所以,他又]有彻底反帝反封建的勇气”。“五四”时,由于十月革命的号召以及欧洲一些国家无产阶革命的影响,由于第一次世界大战后,几个主要的帝国主义国家,或者瓦解,或者受伤,菏蔽尴疽参蘖咏舳灾泄那致裕耙蚨⑸酥泄褡褰夥诺男孪M保13)。在这种情势下,中国的Y产阶,也就参加了“五四’’运动。但由于中国Y产阶天生的弱,由于“五四”运动中,中国无产阶已开始作为了觉悟的政治力量而出F,因而在反帝反封建的斗校Y产阶级总是时刻和帝国主义、和封建势力妥协,井在S多地方和无产阶存在矛盾。至于买办性的大Y产阶,毛啥局赋觥笆侵苯游酃饕宸癫⑽所豢养的阶,他和农村中的封建势力有着千z万|的联系。因此,在中国革命史上,带买办性的大Y产阶历来不是中国革命的动力,而是中国革命的对象”。只是“在革命主要地是反对某一。帝国主义的时候,属于别的帝国主义系y之一的买办阶也有可能在一定程度上和一定时g炔渭拥鼻暗姆吹酃饕逭骄Q”。(14)胡适是属于美帝国主义系y的中国买办Y产阶知识分子的代表,由于“五四”运动主要不是反对美帝国主义,他的被阉割了革命热莸乃^“文学工具革命”又不能p伤帝国主义和封建势力,因此,胡适也就以文化运动的一T参加了“五四”的文化运动。中国的Y产阶在当时的文化运动(包括文学革命在)中既不可能象Y本主义初期西欧Y产阶那样,有着自己所造的进步的文化,甚至B帝国主义时代Y产阶自己的一套反动的腐朽的理也提不出来。毛啥局赋觯骸罢飧鼋准的文化思想却此它的政治上的东西还要落后。”因此,作为Y产阶文化代表的胡适之流就只能拾取帝国主义反动理家的唾余,卖一点从美国带来的为帝国主义服务的极端反动极端腐朽的实主义,井把这个“主义”运用于文学。下面将要到胡适的所^“实主义的文学观”是如何地荒、愚妄和\陋。应指出的是,中国Y产阶除了这些荒、愚妄和\陋的解外,实在提不出e的更为高明的主。胡适言的荒、愚妄和\陋,正是反映了中国Y产阶的文化的极度落后。y观中国Y产阶的知R界,比^起来,胡适是不失为其最重要的代表的。
“五四”时的中国无产阶,虽然已开始成为了觉悟的政治力量,但在政治上还缺乏斗腻炼,那时虽然也已出F了具有R克思主义思想的先进人物而且成为了当时运动的I导者,但这些人的R克思列宁主义水平究竟还是比^低的。加以那时作为整个运动I导人物的R克思主义的代表,例如李大钊同志,又主要是把精力集中在宣黢R克思主义的基本学f方面,只着重g斥了胡适反R克思主义的反动,以后曾作为中国共产党发起人之一并曾一度作为中国共产党领导人,但后来堕落为托洛茨基派的陈独秀,虽然参加了当时的文学革命,但那时他的思想便有着S多e`,对胡适的e`的文学恩怨,不但]有加以批判,反而大大加以P。因此,作为买办阶级文化代表的胡适的文学思想,在“五四”当时]有受到R克思主义者的批判。
胡适在当时所提倡的白文体,虽然他自己的一套分析、S多基本观点都是e`的,而把当时的文学革命只看作是文体的改革,阉割去文学革命的革命热荩瞧涓镜腻e`,但白的提倡在当时显然是进步的,是进步的文学热菟枰摹=鼋稣庖坏悖笔焙适恰俺⒃”郎“投机”对了。“五四”时,白与古文的谥泄奈幕缦破鹆司薮蟮牟,这一抵噬鲜敲裰髦饕逦幕蚍饨ㄎ幕械闹卮蠖庖徽男载,是既不反对帝国主义也不反对封建势力的胡适之流所不愿意了解并且极力加以歪曲的。可是当时胡适是站在提倡白话的一边,他的“文学改良刍h”,又的确是提出得比^早,而先f的人,不他讲得如何\薄以至`,人照例是要o以特殊的以至往往是过分的重的。加以胡适又有着永远改不了的“戏台里喝采”即自我吹u的市~特性,又有一帮他的“我的朋友”帮助他喝采,于是一个不但反动而且凡庸\陋的人物就被装扮成“英雄的角色”了。
F在,我且来研究一下胡适在提倡白这一点上究竟有多大的功。
胡适在他的“介B我自己的思想”中f:
我在这十几年的中国文学革命运动上,如果有一点点献,我的献只在:
我指出了“闲白作新文学”的一条路子。
我供o一种根据于历史事实的中国文学演变,使人明t 国遇是古文的进化,使人明t白文学在中国文学史上占 什么地位。
我发起了白新的尝.(15)
他所f的这“三大献”,都可归并为四个大字:提倡白。胡适的中国文学史F,根本上是e`的;胡适的尝新,就“’’的要求f,根本上是失〉摹U饬降阆旅婊菇到。这里仅就他所f的“献”的第一点,也是他的确可以f是有些“献”的方面。
用白作小f,从宋代就已有了,元、明、清三朝更出F了S多重要著作,这些事实,是任何留心中国文学的人都可以看得的,胡适在这方面自己独特的“新的发F”,只是P为古文已死了两千多年。但是这f法是荒的。把白的著作,如“水浒”等,与“史”、“汉书”等并列在一起,这样来估价“水浒”等白小f的价值,这种意,晚明的袁宏道、清代的金圣叹就已有了,胡适同样的f法,只不过是拾取袁、金筹人的唾余,但胡适在这:方面也有他独自的“发现”,这就是他的白正宗说,认为只有白写的东西,才是好的。这种f法,也是荒谬的。这两点下面还要到。至于白文的提倡,也是在胡适倡h前就已有了。蔡元培在“中国新文学大系”的总序中f:
民元前10年左右,白括文也H流行,那时候最著名的白报,在杭州是林陈敬弟等所谑嵌佬阌肓豕夂旱人诒本┦呛夹琳靡碇俚人(按:疑是“及”字之`)余与王季同,汪允中等所摹岸硎戮”与“警钟”,每日有白文与文言文论f各一篇……(16)
胡适在他的“四十自述”中也f清朝末年出了不少的白报,如“国民白日报”、“中国白报”、“杭州白报”、“安徽俗报”、“安徽白报”、“宁波白报”、“潮州白报”等。至于胡适本人如何写起白文并用白写起小f来,据他自己f,过是这样:1906年的夏天,胡适在上海人中国公学,公学里一些学生M的“兢业学会”办了一个叫“兢业旬报”的白报。学会的会户长劝他o这个报作白女,于是他就写了一篇通俗“地理学”,这就是他的“第一篇白文字”。他“做了一个月的白文,胆子大起来了”,于是就“忽然决心做一部长篇章回小f”,Bm写了十一回,在“兢业旬报”上刊d。这样就o了他“一年多作白文的练”。由此可,重白文学和提倡白文,并不是胡适的“”和“发明”。可以算作值得当时重的新的意,是宣
布古文的死亡和与古文作斗U庖欢懊嬉呀提到,实际上是民主主义的新文学与封建主义的旧文学的斗首约荷魉钠缴辉泄坝敕饨ㄖ饕宥墓馊佟保约汉途晌难е幌抻谖奶逯枷刖裆系谷]有什么重大的分歧,因此就在文氚自的校室步常表现了他的妥协态度,“五四”后不久便完全向旧的营垒投降,整理国故去了。胡适自己在他的“五十年来中国之文学”中说:
文学革命的主,起初只是几个私人的讨,到民国6年(1917)工月才正式在杂志上发表。第一篇胡适的“文学改良刍议”还是很和平的。胡适对于文学的态度,始K只是一个历史进化的态度。……胡适自己常f他的历史癖太深,故不配作革命的事业。文W革命的进行,最重要的惫先h是他的朋友陈独秀。陈独秀接着“文学改良争h”之后,发表了二篇“文学革命”(6年2月),正式举起 “文学革命”的旗子。……胡适当时承认文学革命还在讨论的时期。……”他这种态度太和平了。若照他这个态度做去,文W革命至少还过十年的与尝.(17)
日胡适o陈独秀信f:“吾巳强革命之旗,虽不容退s,然亦不敢以吾所主为必是而不容他人之匡正也。”(18).
陈独秀t为:“改良中国文学当以白为文学正宗之f,其尽非甚明,必不容反对者有之余地;必以吾所主者为^对之是而不容他人之匡正也。”(19)
胡适自己P为:“当日若]有陈独秀‘必不容反对者有之余地’的精神,文学革命的运动决不能引起那样大的注意。”(20)可:胡适在“五四”文学革命中,只是一个怯懦的文体改良主义者;文学革命的旗帜不是他举起来的;继“文学改良刍h”之后,“文学革命论”也已发表,胡适对提倡白反对文言的主,自己还认为不一定正确。胡适的这些自白,画出了他自己在文言和白的斗型仔吆屯痘叩淖炷。正因如此,当时与文言拥护者的几次重要斗热缬肓旨u的斗搿把Ш狻迸傻亩搿凹滓迸傻亩识]有参加或]有积极参加。需要战斗的时候,这位“先h”却不知躲到什么地方去了。只是当文言拥护者奄奄一息早已⒉怀绍时,和女言拥护者所作的最后一战中,出F了一篇胡适写的“老章又反叛了”,这篇文章所着重h的只是章士剑的“雅量”},再就是叙述他和章士吃后如何共同拍照,章士钊如何在照片上}~“投降”,既]有什么尖J的g斥,也]有战斗的气息。(21)积极和文言拥护者作战,并在战斗中抓着敌人要害,投枪一掷正中敌人要害的,是迅先生。比如与“学衡”派斗彼吹摹肮姥Ш狻保搿凹滓迸啥彼吹摹按K.S君”等。这些光彩ǚ⒌奈恼拢裉熳x来还能激超人很大的感奋。拿当时迅先生这方面的文章与当时胡适之流这方面的文章相比,其思想、精神以至文字的差异,真象拿鹏B去比斑F。
关于文言和白的试凇爸泄挛难Т笙怠苯ㄔO理论集的导言中f过一句合乎常R的:“新文学的作有了一分的成功,郎是文学革命有了一分的成功。”和文言拥护者作斗绻皇群埃貌怀鲎约旱呢色,是不可能取得胜利的。在这一方面,胡适自然也有他的“成”,那就是老早就被人z忘了的\陋不堪的“尝集’’和同样被人z忘、同样\陋的游戏剧之类。这些劣,在当时就艿搅艘恍┤撕侠淼某靶ΑT谡庖环矫嬗植荒懿惶岬紧迅先生,如果]有迅先生当时所写的一些光x灿烂的小f和杂文,而靠着“尝集”之类去与文言拥护者斗敲窗自就真的要被人从实际上^明不能作为文学的工具,古文不但不会早死,而且要延年益寿了。
胡适的提倡白,他的所^“文学工具革命”,其真象和功m不过如此。
胡适的“文学工具革命论”、“白正宗’以及新作法等等谬误的\陋的种种f法,被弓个共同的e`观点所串,这就是他的极为\薄可笑的唯白的形式主义。
形式主义有种种派别,但任何一种形式主义都是唯心主义的,都是反F实主义的。文艺的热莺托问降墓叵},永远是美学中唯物主义与唯心主义斗慕沟恪P问街饕逭呷衔囊帐敲离生活的,是不反映F实生活的,是“形式”的;F实主义者tP为文艺不能离生活,必反映现实生活,文艺的形式不能离开它的热荩热菟龆ā#
胡适的唯白的形式主义,和一切形式主义者一样,是建筑在唯心主义这一基本观点上的。在这一方面,胡适比他的唯心主义者的先,不惟]有什么新的,而且\陋得多。胡适的唯白的形式主义,不仅挖去了文学的思想,也抛去了甚至属于文学形式方面的一些部分,而只是抓住了他所^的文学工具即白来解、f明和分析一切。因此,虽然一切形式主义的{都是e`的,但为了多少指出胡适的一点特色,不能不o他加上“极为\薄可笑的唯白盯’的形容。这些可笑的、\薄的意,这里可以举出几个例子。象以后在到别的}我还要碰到的,这些引文,是十分地无味,对于x这些,我的x者是需要很大的耐心的。
前面已过,胡适阉割了“五四”文学革命热荩盐难Ц锩馕难Чぞ叩母锩6杂谡庖},胡适有他自己的“理”.胡适P为文学革命必从“文的形式”方面下手,并进一步P为文学革命的第一步就是文字}的解决。他说:
文学革命的运动,不古今中外,大概都是从“文的形式”一方面下手,大概都是先要求Z言文字文体等方面的大解放。……形式上的束`,使精神不能自由发展,使良好的热莶荒艹浞直憩F。若想一种新热莺托戮癫荒懿淮蚱颇切┦`精神的枷锁镣D。(22)
我认定文字是文学的基础,故文学革命的第一步就是文字}的解决。我认定“死文字定不能产生活文学”,故我主要造一种活的文学,必用白来做文学的工具。……我认定文W革命有先后的程序,先要做到文字体d的大解放,方才可以用来做新思想新精神的运输品。(23)
这里,胡适提出了一个反F实主义的基本点:形式决定热荩辛诵碌男问讲庞行碌热荨U庖徽点,是一切形式主义者所共有的,胡适的特色是他所f的“文的形式”是更为形式的东西,印只指的是文言或者白的“文字}”,因此他比一般形式主义者更为\薄。这种点的不正确,是显而易的。即以“五四”时的提倡白来f:是因为当时社会生活的变化、新的社会关系的新情况,是因为彻底的、不妥协的反帝反封建的新的意R的成长,才有了新的文学思想,新的文学的热菀笮碌男问嚼
表F,白才成为了一个重大的}被提了出来,而决不是反D过来,由于提倡白才出F了新的精神新的思想,象胡适所f:“若想一种新热菪戮癫荒懿淮蚱颇切┦`精神的枷i镣D。”而且,作为表F思想的工具的Z言,它的变化发展,常总是比思想的变化发展迟枚嗟摹>褪钦f,Z言是比^固定的
东西。即如胡适所称的“t楼梦”里的一些北京和“海上花列鳌钡乃罩菰,与今天的北京和苏州并]有什么太大的差别,但两节的写定,一在清初,距今已有一百九十多年,一在清末,距今也有六十余年。这一百九十多年或六十多年中,中国过了辛亥革命、“五四”运动、抗日战1949年1O月1日震惊世界的人民民主革命的巨大胜利,而前者还过了f片战⑻教旃锩⑽煨缯洌泄臃饨ㄉ缁岽影敕饨ò胫趁竦氐纳缁岜涑闪私裉斓南蛏缁嶂饕骞傻男旅裰髦饕迳缁帷I缁岽蟠蟾谋淞耍缁嵘畲蟠蟾谋淞耍话闳说乃枷刖衩婷惨泊蟠蟾谋淞耍墒浅ヒ恍┬碌氖跽Z名~,人还是f着六十多年前、一百多年前的,而且似乎还要照旧f下去。正因如此,任何新的思想、新的观念当其产生时,都不可能R上就引起Z言上的什么变化,或者根本不会引起O莒上的什么变化,仍然以“五四”运动为例,所有参加这一运动而且提倡白的人,一开始几乎都是用文言来表达自己的新的思想,即如所^提倡白的“急先h”的胡适自己,最初也是用文言写文章的,此如他的那篇所^“文学革命的最初宣言”的“文学改良刍h”所使用的“文学工具”,便是文言,而迅先生是“五四”文学革命真正的旗手和先h,但他最初所写和所g的有着湫滤枷热莸奈恼拢纭澳β拊力甜’及收入“域外小f集”中去的几篇g文等,都使用的是文言。
胡适的“文学革命”的“理”,运用在文学批u上,自然地就出F了凡白都是好的,凡不是白的作品都不是好作品的.。这种唯白的形式主义的批u,象“文学工具革命论”一样,完叠H割了文学批u的思想热荨:实陌氩俊鞍自文学史’,整整四百七十八,可以f百分之八九十都是乱七八糟的抄录,被抄录和受到P的作品的标准,只是单的两个字:“白”,或者是添三个字:“或近乎白”。至于作品的思想热荩羌负跬耆还艿摹U庵只闹^的批u,其\薄可笑,恐怕是古今中外天下少有的吧。形式^不能决定一部作品的好坏,至于文字的用文言还是白是更不能决定一部作品的好坏了。这里,又不得不回到关于Z言的常R}上去。Z言在任何时候都是属于这一Z言的全社会的、全民的y一的交通工具,但使用同一Z言的各个阶、各个集团,以至各个人的思想却可以是矛盾对立的,每一个人在运用这同一Z言的能力上也必然是存在差异以至很大的差异的。比如“五四”时李大同志和胡适都是用白写文章,当时关于’‘}和主义”的重要,双方使用的语言的工具,并无什么不同,但是思想上的差异却是那样的巨大。当时的迅先生和胡适,都提倡白,都用白写作,可是两人的思想却有着很大的分歧,两人的文字的修养,也有着很大的差e。这里联系到一个}:文学的Z言和一般人的日常f的关系。胡适主文学的Z言和一般人的日常f完全一样。胡适在他的“建O的文学革命”中,把他的“文学改良刍h”和他“归国以后,在各处演f文学革命”中提出的所^“八不主义”总括作四条,其中第二条是:
有什么,f什么,怎么说就怎么f。这是(二)(三)(四) (五)(六)T条的变相。
这就是f,文学创作应完全照录日常生活中的f。按照这一f法,一个作家对Z言的选瘛⑻崃兜扰φ庖黄鸫a的要求就完全不必要了,按照这一f法,那么任何一个人只要把他日常的f完全照录下来,就都可以成为^妙的文学了。由此可,胡适对于文学,B起a的常R都是十分缺乏的。这一的发],胡适还提出了他的方言或土的文学,认为方言和土远胜于通俗的白。他f:
方言的文学所以可F,正因为方言最能表F人的神理。通俗的白固然远胜于古文,然K不如方言的能表Ff的人的神情口气。古文里的人物是死的,通俗白里的人物是做作不自然的活人,方言土里的人物是自然流露的活人。(24)
若从文学的广义着想,我更不肯目不依靠方言了。文学要能表F个性的差异,……古人早巳到这一层,所以智深和李逵都打着不少的土,“金瓶梅”里的主要人物更以土长。(25)
“水浒”中智深和李逵的“个性”的“表F”^不是由于“都打着不少的土”,“金瓶梅”里的主要人物,也^不是“更以土长”,这种胡言乱Z,是用不着g斥的。在这里,胡适把他所}。造的白话至上又进一步发展成为了方言土至上了。按照这个意,只有那些M小区域里的人才看得懂的方言或土文学,才是天下^妙的文学,那些不是或不完全是用方言土写成的作品,例如“水浒”、“t楼梦”等就一概不是好的文学了;按照这种意,一切方言土不管它是如何地粗糙,无味和不合、缺乏文法,都是最好的Z言了。这种,不但\薄可笑,而且十分地有害。1934年,高尔基为了和玷污俄国文学Z言的现象作斗陀祷な褂玫胤酵猎的潘菲洛夫等人展开了8叨凇肮赜谝桓”一文中提出:“我认为自己有义务来反对那种把不好的‘地方土’或者干脆把Z言中的渣滓来』刀砺匏刮难в镅缘默F象。”指出:“我国的文学拥有‘民粹主义者’的丰富的语言材料,还有象赫尔岑、涅克拉索夫、屠格涅夫、_尔蒂柯夫、列斯科夫、乌斯宾斯基和契X夫这些独具一格的‘风格优美的作家’的Z汇。我的青年作家对这些美好的z产是不太知道的,似乎也不太想去知道。”(26)高尔基指出这一闹卮笠庖澹衔叵档蕉砉难У呢量}。我国用近代白写作的文学,在Z言上,也有着它优秀的鹘y。我应接受的是施耐庵、罗中、浅卸鳌蔷磋鳌⒉苎┣鄣热怂粝碌姆岣坏恼Z言宝藏,我应注意吸收的是方言土Z中的精华,而不是随意地提倡各地的土,把方言的文学奉为最好的文学。中国近代优秀的白小f,在Z言上有其共同的特点扩即大都是使用的北方官。北方官,由于S多年来政治上、济上及文化上的种种原因,它有机会和条件吸收其他S多地方土Z、方言中的精华,以它为基础,已逐u形成为通行全国的“普通”,它的流行的广,特e是它在文学上的ゴ蟪删停辛Φ卦^明了它的优越性。在这一}上,进化者所f的“优胜劣 笔强梢允视玫模上У氖亲猿莆的信徒的胡适,偏偏在这里忘了这一基本原t。胡适的提倡方言土文学,实上是提倡Z言的粗制E用,如果照他的意作去,唯一的Y果是破坏祖国Z言的洁,引起祖国Z言的紊乱。
胡适唯白的形式主义应用在作上,也表F了它的\薄和荒。胡适在“新”一文中,到新的作法,他的高是:
做新的方法根本上就是做一切的方浊,新除了“新体的解放”的一之外,e无他种特e的做法。(27)
这就是f新和旧,只是文体上的区e,至于思想精神是可以完全一致的。这里不仅f明了胡适对文学革命的完全无知,而且暴露了他思想上和旧的文学原无原t的分歧。这种e`的主,胡适自己是确实“尝”过的,^据就是那本所^新的“尝集”,根据这本爷‘自序”和“再版自序”所的他的“作”过程,胡适在那里摸索、“尝”的只是“二三十种x节上的”,正因为只是在这极为形式的形式方面推敲,因此这一“尝”,虽然自己大吹大擂地“戏台里唱采”,也只是在形式上作到了“象一个p过脚后来放大了的妇人”(28)。“尝集”的尝及其必然的Y果,^明了胡适形式主义的破产,^明“此路不通行”。
胡适的形式主义还表F在他对文学发展的看法上。这就是他的中国文学的文体的革命,中国歌发展的“解放”f,世界文学发展的“济”占胡适提出中国文学过几次革命,他认为:
n退之所以称“文起八代之襄”者,其功在于恢复散文,讲求文法,此一革命也。……宋人哲理,深悟古文之不适于用,于是语录体兴焉……以俚Zf理言……此亦一大革命也。至元人之小f,此体始臻极盛……总之文学革命至元代而极盛。(29)
中国文学是不是这样革命的,文学革命至元代是否“极盛”,以及宋人f理谈U的Z录算不算文学等等,这里都姑且不。只就这样的叙述,可以看出,胡适为中国文学的革命或重大改革都只是文体的改变。关于中国歌的发展,胡适f:
自三百篇到F在,的进化]有一回不是跟着体的进化来的。……三百篇究竟还不耆去“风{体”的单M,直到南方的骚x文学发生,方才有ゴ蟮某て衔摹U馐且淮谓夥拧5巧зx体用兮些等字煞尾,停D太多又太长,太不自然了。故汉以后的五七言古除]有意思的煞尾,变成串篇章,便更自然了。……这是第二次解放。五七霄成为正宗体以后,最大的解放莫如从变为词……变为~,只是从整齐句浊变为此较自然的参差句法。……这是三次解放。……~曲的发生是和音乐合并的,后来虽有可歌的~,不必歌的曲,但始K不能离调子”而独立,始K不能完全打破~{曲V的种种束`;不拘格律,不拘平仄,不拘长短;有什么题目,做什么:怎样做,就怎样做。这是第四次的体大解放。(30)
这种f法是根本不合乎事实的。以社会生活为基础的歌的发展历史表明:任何一个国家的歌,总是先有自由讴歌的原始“民谣”,然后才出F有一定格律的格律;先有格律比^易的.格律,然后才有格律比^繁难的格律。而且以后的自由产生后,格律也并不因之^灭。我国最早的集“三百篇”中一些来自民g的民{,虽然历过文人的一些修,不完全是原来的样子,但仍可君出它是比^自由的歌,]有一套什么格律,因此,不能从它“解放”出来}赋;}x的“兮”、“些”恰好是最自然的口Z中的Z尾助~,自然不能看作是一种束缚;五、七雷^不比}x自由;~曲的句法虽然参差,但它却另有一套格律,也不比古自由.倒是比^活自由的“民{”,产生在古之先;比^自由的古产生在律之先;而远在~曲产生之前,就存在着句法参差却]有~曲一套格律的汉魏乐府。如果歪曲这些事实,按照胡适制造的这个道理或这一伞敖夥拧毕氯ィ敲矗到最彻底的最后解放,就将自行解体,完全消灭了。离开决定形式的热荩肟缁嵘睿俏薹ㄕ防斫庑问降谋浠头⒄沟摹9赜谑澜缥难У姆⒄梗试谡到短篇小f时,忽然发F了一条桑收f:
最近世界文学的趋势,都是由长趋短,由繁多趋要。……的.一方面,所重在于“写情短”,象荷R,密尔D,但丁那些几十万幸的长篇,几乎]有人做了;就有人做,也很少人了.戏剧一方面,莎士此亚的戏,有时竞长到五出二十幕。后来变到五出五幕:又uu变成三出三幕:如今最注重的是“独幕戏”了。小f一方面,自十九世o中段以来,最通行的是“短篇小f”。长篇小f,如托尔斯泰的“战牒推健本故墙^无而仅有的了。所以我z直可以f,“写情短”,“独幕戏”,“短篇小f“三,代表世界文学最近的趋向。这种趋向的原因,不止一种。(一)世界的生活竞惶烀λ埔惶欤遍g越宝F了.文学也不得不讲究“济”;如不济,只配那些吃了]事做的老爷太太看,不配o那些世界上做事的人看了。(二)文学自身的进步,与文学的“济”有密切关系。斯宾塞f,文章的方法,千曾万语,只是“济”一件事。文学越进步,自然越讲求“济”的力法。(31)
这样,胡适单干脆地就把长,多幕剧与长篇小说的“十九世o中段”以后的发展和存在全部否定了。按照这种f法,再加上进化的通t,生活和文学都是要一天天更加进步,因而时g会“越宝F”,文学会“越讲求‘济’的方法”,文学这样进步的Y果,不但长篇小说等会被“济”掉,就B短篇小f也会被“济”掉,K至B任何文学也都]有了。所幸中国文学和世界其他各国文学并]有按胡适的煞⒄梗虼顺ぴ、多幕剧和长篇小f至今还]有^灭。胡适关于文学发展的这一类可笑的f法,多少有些文学常R的人是都可以人事其错误的,因此,就用不着在此M了.
胡适的\陋的形式主义的,在很早以前,就有人加以g斥了,对于这些g斥,他在“中国新文学大系”建O理集的导言中,用上面引用过的一些“理”加以q护,并且向g斥者反g道:
F在那些f俏皮的“文学革命家”为什么不回到二十年前的文古文里寻求他的革命“大道”呢?(32)
]有入主“回到二十年前的文古文里去寻求革命‘大道’”,但所以不这样主,并不是由于\y地认为文古文的文体不好,而是由于文古文的形式所包含的封建热荩怯捎谡庵志晌奶宀皇视诒憩F新的热荨N是热荨⑿问降慕y一者,在热菥龆ㄐ问剑问奖仨服从于热菡庋桓銮疤嵯拢杂谖难У男问揭灾炼杂谖难У墓ぞ叩恼Z言,社会主义F实主义者以及所有优秀的F实主义作家,此一切形式主义者都是更加认真重的,而且在这一方面,不在理上或创作上,都此一切形式主义者有着不可比拟的卓越的成就。如果f得更准确一些,那么,一切形式主义者,由于他的背离F实、离生活、提倡邪恶的审美趣味,都正是文艺形式的破坏者。胡适的离文学热莸陌自至上的,也正是对我国Z言的粗暴的破坏。
正如任何事物总是形式与热莸慕y一的整体一样,任何文学也永远地有着自己的热莺托问剑⒆魑秸叩慕y一体而存在。完全]有热莸乃^“形式”的文学是不存在的。一切形式主义者,不如何宣称他所追逐的只是形式,如何宣称他的“崇高”目的超越了F实生活,他的理和作,仍然有着一定的思想热荩匀淮右欢ǖ慕嵌扔靡欢ǖ姆绞椒从沉爽F实生活的某个方面。只是,形式主义者常常用他的“形式”掩盖乏的腐朽的以至十分反动的思想;只是,形式主义者常常是站在落后的以至反动的立龇从乘约杭八舻慕撞慊蚣哦袁F实生活的e`了解,并从而反映了作者本人及其所属的阶层或集团的腐朽的思想和生活。\薄可笑的唯白的形式主义的胡适,尽管他常常避开文学的思想和热荩Υψ鼙憩F了他对文学的思想热莸囊欢捶ǎ淙徽庑┛捶ㄊ鞘值\薄荒谬。
胡适在“中国新文学大系”建O理集的导言中声明他对文学的热莶皇遣患幼⒁獾模f:
我最初提出的“八事”和独秀提出的“三大主义”,都顾到形式和热莸牧礁龇矫妗N姨岬健把灾形"“不摹仿古人”,“不作无病之呻吟”,都是文学的内容问题。(33)
原来胡适在“五四”时所提出的“文学热莸母镄隆本椭皇恰把灾形铩薄安荒》鹿湃恕薄安蛔魑薏≈胍鳌薄K姓馊愫显谝黄穑椭皇撬母鲇睿阂热荨V劣凇把浴笔裁础拔铩保胍魇裁矗沧约旱氖裁丛,拥护封建势力也好,欢迎帝国主义也好,是都可以的。这能叫什么“文学热莸母镄隆!这种{,不但十分\薄,而且一点也不新r。远在胡适提出他的“八事”前的三百多年,晚明时公安派的袁氏兄弟即袁中郎等人就提出过这样的主,而且比胡适得透彻清楚.袁中郎提出晚明时文风雕敝,他f:“道之秽,未有如今日者:其高者为格套所`,如杀翮之B,欲飞不得;而其卑者,剽窃影响,若老之傅粉。”(34)又f:“盖文至近代而卑极矣。文t必欲准于秦汉,t必欲准于盛唐,剿u模拟,影响步趋。”(35)因而他:“慨摹拟之流毒,悲时I之UM,思一易其弦H。”(36)他认为:
恢淖记睾阂樱睾喝岁鲁⒆肿盅Яe;准盛唐突,盛唐入曷尝字字学汉魏e.秦汉而学六,岜复有秦汉之文;盛唐而学汉魏,岂复有盛唐之.惟夫代有升降,而浊不相沿,各极其变’各穷其趣,所以可贵,原不可以优劣I也。且夫天下之物:孤行t必不可无,必不可无,虽欲广焉而不可能;雷同t不可以有,可以不有,t虽欲有焉而不可能。(37)
大抵物真tF,真t我面不同君面,而况古人之面貌乎。唐自有
也,不必选也。初、盛,中,晚自有也,不必初、盛也.李,杜,王,
岑,X,刘,下迨元,卢、郑,各自有诗也,不必李、杜也。赵来亦然。陈,
欧,苏,ST人有一字u唐乎,又有一字相u者乎。至其不能为唐,殆
是气运使然,犹唐之不能为选,选之不能为汉魏耳.今之君子乃欲概
天下而唐之。又且以不唐而病来.夫既以不唐病宋矣,何不以不选病
唐,不汉魏病选,不三百篇病汉,不YK跫2∪倨2果尔,反不
如二白,灯一派,扫土而尽矣。(38)
他f他自己的文章是“信腕信口”,是“信心而出,信口而T”,是:
大都独抒性灵,不拘格套。非从自己胸臆流出,不肯一下笔。有时情与境会,刻千言,如水东注,令人夺魄.其g有佳处,亦有疵处。佳处自不必言,郎疵处,亦多本色独造Z。然余t又喜其疵处’而所^佳者,伺不能不以粉蹈u为恨,以为未能尽脱近代丈人气息故也。(39)
晚明时公安派的这样一些主,根据那时情况,在当时是有着进步意义的。“五四”去晚明当时已三百多年,“五四”的文学革命已有了湫碌热荩岢龅氖歉矩更为重大的任务,而胡适“文学热莸母镄隆钡闹竟不能超越三百多年前的袁中r半分,且远此袁中郎及其弟兄的水平为低,就未免太落后了。周作人认为“五四”文学革命运动,"其根本方向和明末的文学运动完全相同”。(40)这种看法当然是十分荒的,但如用这句来单指胡适,t不能f]有几分道理。
关于“文学热莸母镄隆},..胡适除了象上面提出的文学要有热荩乖谡馔黄佳岳锾岢鏊^“人的文学”和“易卜生主义”。“人的文学”是周作人提出的,胡适之为“是当时关于改革文学热莸囊黄钪匾男浴保笆且黄钇绞ゴ蟮男浴保⑶摇脑节目,至今还值得x”。胡适对于周作人的这一主,解f:
他所^“人的文学”f来极平常,只是那些主“人情以龋肆σ取钡摹叭说牡赖隆钡奈难В41)
这里笼统地提出了一个超阶、超时代的“人”,以及由此而产生的‘人情”、‘力”和‘人的道德”。胡适在这篇导言里所D引、所同意的周作人对于“人”字的解,‘仍是‘从动物进化的人类’。”那么,古往今来一切文学(包括“五四”时所反对的封建的旧文学在)的热菔嵌]有什么区e了,因为一切文学都是产生自“从动物进化的人类”的“人”,而这些‘认”全都有他的“人情”、“人力”和“人的道德”。那么,也就根本不能提什么“文学热莸母镄隆绷恕?墒牵
在周作人先生所排斥的十类“非人的文W”之中,有“西k”,“水浒”,“七b五义”等等。这是很可注意的。我一面夸这些旧小f的文W工具(白),一面也不能不承酞他的思想热菔翟诓桓呙鳎徊簧稀叭说奈难А薄#42)
这样f来,那么究竟什么才是“人的文学”呢?据f:
用这个新标准去u估中国古今文学,真正站得住脚的作品就很少了。所以周先生的Y:“还介Bg述外国的著作,扩大x者的精神,眼里看了世界的人类,养成人的道德,实F人的生活”。(43)
原来是中国人还]有“实F人的生活”,而外国人的人的生活和道德,胡适所亲自到和乱膜拜的乃是大洋彼岸的二十世o的美国,周作人所亲自到和叹欣p的乃是与我邻近的二‘十世o的日本。在这里,胡适和周作人透露了拜倒帝国主义脚下的洋奴、买办的嘴。
至于胡适的“易卜生主义”,据胡适f:那是“当时我‘新青年社的一班人公同信仰的‘健全的个人主义’。”这个“主义”是否是当时‘新青年社”一班人的‘公同信仰”,且放开不。这里只略考查一下这个“主义”的热荨8鋈酥饕迨琴Y产阶、小Y产阶所共有的思想产物,由于所处时代及其P和反对的具体事物的不同,可以是有革命热莸模部梢允侨环炊摹
易卜生生长在西欧一个“西为自己的隔离状态和自然条件,所j;真落后”了的国家里,那里Y产阶巳取得了y治,但大工业才萌芽,作为一种觉醒的政治力量的革命无产阶还]有出现,作为多数而存在的乃是“自由的农民的儿子”的小Y产阶。易卜生从庸俗、伪的Y产阶和散漫、缺乏远的小Y产阶身上找不到!先进的群众力量,因而他美的是个人\是少数。易卜生的“气少数”的概念,据他自己f:
我所认为的“少数”是前进的,是把大多数留在后面的,我飘为l和“将来”更加和C些,谁就是对的。(44)
这种美‘少数”的个人主义,乃是如迅先生所f的是“力抗时俗”的反庸俗的一种表现。“五四”前,由于历史的限制,还]有获得R克恩主义观点的迅先生也曾竭力提倡个人主义,比如他在1907年所写的“文化I至”、‘摩罗力f”,便力个入主义之“雄桀”,反对“讴歌众数”。但这两篇文章中所澎湃着的乃是反抗封建航治阶、反对守旧力量、反对社会的庸俗、要求革新、要求自由的革命精神。这种反封建、反庸俗的精神,就是在“五四”以后,也]有失掉它的一定的进步意义。可是胡适对易卜生的美,他所提倡的个人主义,却不是这些,而恰恰是抓住了易卜生的落后方面。易卜生f:
我所期望于你的是一种真实粹的为我主义,要使你有时觉得天下只有关于你的事最要紧,其余的都算不得什么。……你要想有益于社会,最好的法子莫如把你自己这块材料T造成器……有的时候我真觉得全世界都象海上撞沉了的船最要紧的是救出自己。(45)
胡适P为“这便是健全的个人主义”。而“健全的个人主义的真精神”,据胡适f,t是易卜生所写剧本“国民公敌”中斯I曼医生的“大胆宣言”:“世界上最强有力的人就是那最孤立的人”!这些,便是胡适的“易卜生主义”。在这里,正象抽去文学革命的A命的热菀谎拾岩撞飞娜拷热莩槿ィ皇O鲁嗵跆醯摹粹的为我主义”。个人主义,只有当它反抗反动势力,反对落后事物时,才可能有革命的、进步的热荨G懊嬲f过,胡适既不反对封建势力,也不反对帝国主义,更不反对Y产阶,下面还要到,他对人民群众倒是十分反对的,因此他所提倡的个人主义就只能是全然反动。胡适除了抽掉易卜生的进步热荩乖O法使他的“易卜生主义”和他的“实主义”联系起来。他f:
易卜生虽(对家庭社会的黑暗腐败)开了S多脉案,却不肯p易开药方.他知道人类社会是极复杂的M,有种种^不相同的境地,有种种^不相同的情形。社会的病,种类繁,决不是什么“包医百病”的药方所能治得好的。因此他只好开了脉案,f出病情,让病人各自去寻治病的方法。(46)
易卜生对他所提出的种种社会},是有他的解决方法的。自然,他所提出的方法,不能真正解决},但这是由于他所在的阶极、所处的时代和环境所o予他的限制,是由于他的改良主义和非政治的观点等落后思想,而^不是胡适的这套“实主义”的解,这种解是歪曲了易卜生。值得惊的是,胡适在这里还硬拉扯上“写实主义”,f他这一套解,就是“写实主义”,并且认为“易卜生的人生皇且桓鲂词抵饕濉薄P词抵饕宄闪巳松!这不但是歪曲,直是信口胡f,不通到了极点了。
胡适这种反动、庸俗、F族老爷的个人主义,表F在他对文学的态度上就是他的文学世终f。他f:
我是一个注意政治的人……1912年至1916年,我一面为中饲的民主q护,一面注意世界的政治。1915年,我为了中日交涉的},几乎成为众矢之的。1916年,我的国际非攻文米罡呓苯稹5夷鞘彼仍谥泄苎返难芯可涎白盼业慕K身事业了,同时又被一般文学的好朋友逼上文学革命的道路了.从此以后,哲学生成了我的职业,文学作了我的世帧#47)
这种文学世终f,是封建y治阶御用丈人和Y产阶反动文学家对文学的共同解。用这种眼光去观察文学,任何文学作品的社会意义都会消失:剩下的就只能是无聊的打趣和]有意义的文字游戏了。这种e`的态度,表F在胡适对中国S多F实主义优秀作品的e`的了解上。此如在中国章回小f方面:胡适认为“西游”前七回‘仍是世g最有价值的一篇神文学” (48),是全书写得最好的部分,“但是这七回的好处全在他的滑稽” (49),认为“‘西游’所以能成世界的一个^大神小f,正因为‘西游’里种种神都带着一种C意味,能使人开口一笑,这一笑就把那神‘人化’过了。” (50)因此,认为“这部‘西游’至多不过是一部很有趣味的滑稽小f,神小f;他并]有什么微妙的意思,他至多不过有一点爱骂人的玩世主义。” (51)被胡适称的“七b五义”,胡适在“五十年来中国之文学”中f这书的“第三十二回至第三十四回写白玉堂Y交春敏一节,又痛快,又滑稽,是书中很精采的文字”。但“这种好文章,可惜不多;不然,‘七b五义’真成了第一流的小f了。” (52)也被胡适称的“儿女英雄鳌保试凇岸⑿餍颉敝姓f:“他的特e长处在于言Z的生动、漂亮、俏皮、C有风趣。”甚至认为“为了这点子Z言上的风趣,我其愿意pp地放过这书热萆系脑S多陋与腐气了” (53)。又如在中国古代歌方面:胡适的半部“白文学史’中提到的人,凡肯定P的,除了Z言的“白”或‘‘近乎白”这一最主要的标准外,涉及热莸木投嗍恰霸C”、“有风趣”之类。这里只举杜甫作为例子。杜甫是我国古代的花朵灿烂盛开时代一一唐代一一作品最好、影响最大的ゴ笤人之一,他所留o我的那些篇深刻地、全面地反映了那一整个时代的历史F实,他怀着真吹摹⒊绺叩那橥璩婀腿嗣竦牟恍遥孛栊戳说笔比嗣竦耐纯啵怃J地揭发了y治者的罪恶。从他的S多篇里,我可以强烈地感受到他底丰富的爱祖国、爱人民的热情,他的最为深厚的人道主义精神。所有这些,胡适是注意不到或]有兴趣去注意的。胡适眼中的杜甫,只是一个很C、很有风趣、会做打油的老头儿。在他的“白文学史’中,他f杜甫的可分三个时期,即:大乱前、大乱中、老年寄居成都以后。他所f的第一时期:
是那“T驴三十d”的生活,后来献x得官,K不能救他的穷。但他在困之中,始K保持一点“C”的风趣。(54)
他举出杜甫在这时期写的“示从孙济’是‘絮絮f家常,也有点C的意味”。“秋雨叹’’三首的第一、三两首,‘‘写他自己的穷苦,也都带有一点C趣”。(55)并且还从z魃险业剿^的杜甫的“C”的根子。他f:
他的祖父杜审霄便是一个爱C的人……杜甫很象是z鞯盟娓傅幕缛ぃ式K身在穷困之中而意兴不襄j,风味不乾T。他的往往有“打油”的趣味:这不是ur他,正是指出他的特e风格。(56)
他所f的第三时期:
这时期里,他的生活稍得安定,虽然仍旧很穷,但此那奔走避乱的乱离生活毕竟平o得多了。那是中原多事……割据的局面已成.杜甫也明白这个局面,所以打定主意过他穷人的生活.他并不成隐遁的生活,所以他并不求“出世”,他只是过他安守分的生活。这时期的大部是写这种单生活的。(57)
胡适举出这期g杜甫写的一首著名的“茅屋为秋风所破歌”为
例,认为这是杜甫“在穷困里的C风趣”,认为“在这种境地里
还能作C的趣,这真是老杜的最特e的风格” (58)。就这样,胡适把这首富有人道主义精神,具有崇高理想的ゴ笤篇,化作了“C的趣’’。这真是,从狗眼望出去,世界最珍F的东西就只是吃剩抛弃的骨头了。胡适总括地认为:C的意味‘便是老杜的特e的风趣。这种风趣到他的晚年更特e发达,成为第三时期的的最大特色” (59)。他认为杜甫晚年,由于捕捉些“小印象”,做了S多‘小”,这些“小”由于“B皮无的C风趣而‘自成一格’。” (60)至于他所f的第二时期,虽然胡适也看到“这是个大乱的时期”,承认杜甫写了S多反映当时社会}的,但胡适P为这时的杜甫,“解愈深沉,意境愈平实忠厚”。而且在这个时期,胡适也要去寻找他所^的杜甫的“C风趣”的“特有风格’。杜甫的感最深,每字每句都深刻地生动地反映了当时F实本的不朽篇“北征”和“羌村”,胡适也o抹上了灰,被大大地曲解。胡适认为:
“北征”是他用气力作的,但是在文W艺术上,这篇长只有中g叙他到家的一段有点精彩,其余的部分只是有韵的h文而巳.(61)
而这一段,他认为:
很象左思的“膳痹,在极愁苦的境地里,却能同小儿女开玩笑,这便是上文f的C的风趣,也便是老杜的特别风趣。(62)
认为羌村三首“也都有这样的风趣”。在这两首中这样地去寻找笑料,这不仅是缺乏最起a的的感觉,借用胡适“人的文学”关于‘人’’的概念,直是B“人”所应有的最低限度的“人情”也十分缺少了。对于这两首,他还这样的解:
“北征”象左思的“膳保扒即濉弊罱谔涨薄fRVf陶出于应璩左思,杜同他也有点渊源关系。应Q817故C,左思的“膳币彩侵C,陶潜与杜甫都是有诙谐风趣的人,诉穷说苦都不肯抛弃这一点风趣。因为他们有这一点说笑话做打油诗的风趣,故虽在饥饿之中不至于发狂,也不至于堕落.(63)
照这样f来,杜甫就直是一个善于逆来受、缺乏热情、感觉迟g,趣味低下的滑稽小丑了。胡适的一套“滑稽”,就这样把杜甫滑稽化了。
在文W的热菡飧}上,胡适的荒、反动的观点,还表F在他直接地对人民群众的敌。据胡适自己f,他对一个作品的热},是“不愿多f的”,因为--据他自己f--他很客观,他不愿让x者“先怀着一些主观的成”,可是在一些紧要的地方,他却按捺不住,忘掉了自己的“客观”态度,而提出自己荒的意。比如他对中国的旧文学,他的反动观点表现得最明白的是对农民起义的痛恨,尤其是对中国最大一次农民起义--太平天国的起义,更是恨入骨髓。他所写的“五十年来中国之文学”,全文主要h是文体、形式、技巧之类,可是有一段却特e提到文学反映时代的},这就是太平天国时代。胡适认为太平天囱的起义是“乱”,是‘‘最惨的大劫”,他对当时的人]有反映这一“大劫”,很觉奇怪,表示很大不M。他f:
太平天国之乱是明末流寇之乱以后的一个最惨的大劫,应产生一点悲哀的或慷慨的好文学。……f也奇怪,东南各省受害最深竞不ゴ笊詈竦奈W产生出来。王G运为一代人,生当这个时代,他的“湘_楼集”卷一至卷六正当太平天国大乱的时代():我从头x到尾,只看无数“拟U明远”,“拟傅玄麻’,“拟王元长”,“拟曹子建”……一类的假古董,偶然发一两首“岁月犹多难,干戈罢远游”一类不痛不痒的;但竟寻不出一些真正可以o念这个惨痛时代的。(64)
他对留在太平天国y治地区替清当奸并曾写提到太平天国“\”的金和,备致P,认为只有他在那个时代“确可j;真算’是代表时代的人” (65)。胡适对于描写和P农民起义的“水浒”也掩盖不住他的敌意。金圣叹和作‘荡寇志”的俞仲华,对“水讲”中宋江等人的起义,抱持着极为反动的观点。胡适同意他的观点,井为他的反动观点解、q护。他f:
圣叹生在流贼遍天下的时代,眼献忠,李自成一般强I流毒全国,故他觉得强I是不能提倡的,是应口D笔伐的。
俞仲华生当嘉庆、道光时代,洪秀全虽未起来,I\已遍地皆是。故他认定“既是忠义便不做强I,做强I必不算忠义”的宗旨,做成他的“Y水浒传”一时‘苤尽币灰埂疤煜潞笫郎蠲鞅I\忠义之辨,z毫不容假借”! (66)
由于他这种反动观点,因而他和周作人把“水浒”列入了“非人的文学”,认为‘‘水浒’’值得夸的只是“文学工具”使用的是“白”这一点,而“思想热荨t“实在不高明”。
胡适唯白的形式主义所掩盖的就是这样一些乏的和反动的思想。
胡适唯白的形式主义和庸俗进化,构成了他的所^“新的文学史解”的荒观点。胡适常常带着夸耀沾沾自喜地说他“不幸”而具有“历史癖”,因而“特e重这个历史的看法"这个历史的看法,运用到文学方面;便出F了他的所^“历史进化的文学观”。据他f,这个文学观,便是‘五四”时破坏旧文学“采用的作战方法”。认为,‘‘在当时这种新的文学史解不但是需要的,并且是有效的武器’。认为,这种文学观,“初看去好象貌不惊人,此实是一种‘哥白尼的天文革命”’,能够“使天地易位,宇宙变色”。这样惊人的奇妙高I,究竟具体讲些什么呢?据胡适f,他的“这个解”,在他的“历史的文学观念”中,有“f明”。翻开这篇文章,原来“历史的文学观念”可以“一言以蔽之”,曰:“一时代有一时代的文学”。如此\陋、平庸的意,竟然不惜大吹法螺,真是不知人g有羞耻事!其实胡适自己也知道“中国文人也曾有很明白的主文学随时代变迁的”。并且提出:“最早倡此f的是明朝晚期公安袁氏三兄弟”(67)。前面已讲过,袁氏兄弟的文学解远远地超过了胡适。在这一个}上,这里仍然举出袁中郎的几句,作为与胡适此较的例子。袁中郎认为文学随时代而变,文学的欣p标准也是随时代变化的,这种变化是客观的趋势,不是文学家的主观愿望所能决定,也不是什么人下命令所能停止的。他f:
举业之用,在乎得隽;不时t不隽;不穷新而极变,t不时。是故.虽三令五督,而文之趋不止也。时为之也。……时艺之趋,非独文家心变,乃鉴文之目t亦未始不变也。夫至于鉴文目变,t其变盖有不可知者,虽欲不q力之所极,而副贾鳎慰傻迷眨。68)
他认为文学是随着时代而进化的,这也是时代的趋势。他f:“世道既变,文亦因之,今之不必摹古者亦势也。” (69)他还认为写应反映F实生活,以F实生活为本。他f:“故善画者,师物不师人;善学者,师心不师道;善为者,师森罗万象,不师先。” (70)由此可,三百多年前袁中郎对文学随时代变迁的主,还能从文学的热葑叛郏淙挥行┱点是不正确的,但还能提出一些在当时f来是比^新r并且今天看来也有着正确的成分的道理,三百多年后自称文学革命发难者的胡适,却B这样的一些道理也提不出来,真是太可怜了。而且,应在此便提出,最早提出文学随时代变迁的f法的,并不是袁氏兄弟,远在胡适发表他的“历史的文学观念”的一千四百多年前,梁天监中的刘勰就已有了此胡适更为明白的主。刘勰在他的“文心雕龙”的“时序”篇中提出:“时运交移,文代变”,“歌{文理,与世推移”,“文变染乎世情,兴发系乎时序”。他在“时序”篇中,叙述中国文的变迁,从陶唐一直讲到他所生活着的梁代。这里摘取他对魏初文学情r的一段叙述作为例子。他f:
自献帝播迁,文W蓬D。建安之末,区宇方,魏武以相王之尊,雅爱章,文帝以副君之重,妙善辞x,陈思以公子之豪,下笔琳琅,并体貌英逸,故俊才云蒸。……观其时文,雅好慷慨。良由世积乱离,风衰俗怨,井志深而笔长,故梗概而多气也。
这样的f法,比^胡适那篇与“哥白尼的天文革命”相比的重要文“历史的文学观念”里提出的类似解,要深刻多了。那么,“哥白尼的天文革命”在那里呢?
不能f胡适的“历史进化的文学观”]有一点新的热荩皇钦庑碌热荩皇恰耙谎员沃钡摹耙皇贝幸皇贝奈难А保撬摹鞍自正宗”。胡适在“历史的文学观念”中f:“白之文学种子已伏于唐人之小短~”,此后文言郎趋向于白,认为“今日之文学,当以白文学为正宗”。在“白文学史”中,胡适t发展了这一f法,认为汉武帝时古文就“已成为了一种死文字了”,一千多年来白就是文学的正宗;认为他所写的“白文学史”,其实就是中国文学史。所有这些,的确可以算作胡适的新的解,但新的解并不等于正确的解。“哥白尼的天文革命”所以够得上称为革命,不是由于这一学f的新f,而是由于它的正确。那么,我且来研究一下胡适这些‘创”的正确性。
胡适提出他的“历史进化文学观”的“白正宗”,写了自称可与“哥白尼的天文革命”相比的重要文,还“著”了洋洋二十余万言的“白文学史”,可是有几个基本概念,胡适自己也]有弄清楚。
首先,认为汉武帝口子古文就“巳成为了一种死文字了”,这只是胡适的随意假O,这个假O是]有充分和可靠的根据的。胡适的这一假O,据他f是来自公孙弘的一篇奏h。公孙弘的奏议说:
……臣案t书律命下者,明天人分际,通古今之x,文章尔稚,训辞深厚,恩施甚美。小吏\,弗能究宜,无以明布谕下。
根据这两句,胡适就认为:”这可当时不但小百姓看不懂那‘文章尔雅’的t书律分,就是那班小官也不懂得”.并且据此就下Yf:“这可古文在那个时候已成了一种死文字了”。这里,胡适存在两条辑上的e`:第一,当时B小官也看不懂的t书律合,]有^据f就是当时一般丈人文章的代表,因此不能据此来u一般文人的文章或胡适所称的古文,正如不能拿过去国民党政府的布告作为当时一般文人文章的代表一样。第二,B小官也看不懂的文字,并不就等于死文字,正如“五四”及其以后S多白人所写的新,B同胡适所美的康白情的‘草儿、汪o之的“蕙的风”甚至包括胡适本人所写的最为“白”的所^新在龋靶」佟也未必能看懂而我不能f这些人使用的文字是死文字一样。文字的死活,是不能拿‘小官”能否看懂来决定的。
其次,古代的古文和那时的白到底如何区分,这一点胡适自己也是十分胡涂的。宋代有本流飨吕矗刮能知道那时白的一些情F,但更早一些时候,比如秦汉,那时的白究竟是什么样子,就很难确f了。胡适的“白文学史”胡乱抄录了一些他认为比^通俗的文,便派定是那时的白,这是十分缺乏根据的。既然白、古文这一基本概念分不清楚,白的“正宗’也就发生}了。
再次,迅先生f得很清楚,由于古代文字的繁难,因而,从来言文就不是一致的。拿宋代文人的文和近乎当时口Z的宋代的本对照,可以看出,两者在Z言上的差异是很大的,如果立“白”为中国文学的“正宗”,那么除掉“水浒”、“西游”等书,过去中国文人的一切作品包括李白、杜甫等人的篇都被抛出在中国文学之外。那么,胡适的“其实是中国文学史’的“白文学史”也就很难写下去了。胡适看到这个困难,于是就“把‘白文学’的范诺煤艽螅晌难е心切┟靼浊宄谡f的作品”。为此,还提出了“白”的三个意思:一是f得出听得懂的;二是不加粉的;三是明白车脑。按照第二和第三个意思,白和文言的区e,就改变为朴素通的和不朴素不通的的区e,从而白和文言也就合为一家]有分别对待的必要了。
有了上面这样一些弄不清楚的概念和},胡适的“白正宗”f就到处存在疑,愈f愈胡涂。但这只是一些小的胡涂,“白正宗”还包舍下面一些严重的`。
首先,胡适的“白正宗”,认定“白”是u价文学的最高标准,不热萑绾危灰怯冒自做的,就都是好的。这样就p而易举地从根本上掩盖了文学的阶性。而胡适却还认为白是平民文学,古文是F族文学,自己标榜自己是站在平民的方面。于是就出F了这样的奇迹:胡适“白文学史”开头第一首被选抄、被P的平民文学的歌,就是已做了十二年皇帝的刘邦所唱的“大风歌’’,此后如大地主出身后来又作了皇帝清客的王褒所作的戏弄家奴的“僮s”,魏武帝曹操、魏文帝曹丕、魏陈思王曹植所作的乐府歌辞,等等,由于用Z此^通俗或形式接近民歌,于是也被认为是“平民文学”或“民众化”的文学。就这样,在胡适的“白正宗”、白是“平民文学”的新r{下,S多地主F族的文学就都化而为“平民文学”。从而,封建社会中F族和平民的阶级划分也被胡适一下子取消了。
其次,胡适的“白正宗”,对过去中国的一切文学,既然只注意是否“白”,因而中国文学发展的仍诹担捅环至选⒈桓钏榱耍踔烈桓鲎骷乙仓槐谎≡窈驮u他往往是不太重要的合乎“白”标准的部分,甚至于一篇作品也被割裂,只截取和u其中g的一段。比如司R迁的“史”和班固的“汉书”,在“白文学史”里,被零碎的割引;上面u到的杜甫的“北征”被截头去尾割下一段。这样,被胡适肫鹄吹闹泄难У睦肪捅涑伞鞍自”或“近似白”的零碎堆集,不但时代与时代之g、作家与作家之g的思想作风方面的影响这样重要的关系被割断了,一个作家、一篇作品也被支解得不成形体。至于一种A向、一个作家或一篇作品所产生的时代的政治、济、文化背景等,胡适当然是更]兴趣也不感觉有必要去分析研究了。
再次,胡适的“白正宗”,既然只认为白文学是最好的文学,是文学的正宗,于是,有些热莺茉悖帐跫记梢埠艿土拥淖髌酚捎谑前自或近似白,就被收集、被肯定被保留。比如唐初的王梵志,所作的一些,热萦爰记啥己艿土樱B胡适自己也不能不f“]有什么文学意味”,因而宋以后便]有人提到他了,可是由于他是“白人”,而且是“唐代第一个白人”,在胡适的“白文学史”里便占了一个重要的位置,胡适不惜篇幅考^他的生平,考^他的作品流散的情况,而且把他的一些不好的也抄引出来。至于一些不是用白或近似白写作的优秀作品却被否定,被抛弃。比如司R迁的“史”、班固的“汉书”,除了个e所^近乎土的极不重要的句子,在“其实是中国文学史”的“白文学史”中是]有地位的。这样,为了白的“正宗”,胡适在“白文学史’中,对中国过去的文学,除了抄录了一些众所公认的优秀作品的片段钵,就还作了一些收集糟粕、剔除精华的工作。
胡适用庸俗进化观点解文学的一般发展},我明他对文学的十足无知。按照胡适的这个观点:一切的事物都是在不断进化的,因而文学作也是不断进化的,而进化就是好,因而文学作品后来的总是此过去的好。比如他在他所写的‘水浒骺荚^”中主观的`的“断定”:
(一)施耐庵决不是宋元两朝人.(二)他决不是明朝初年的人:因为这三个时代不会产出这七十回本的“水浒鳌薄(三)从文学进化的观点看来,这个“水浒傅”,这个施耐庵,应产生在周宪王的杂剧与“金瓶梅”之g.(71)
还据此认为"施耐庵’大概是乌有先生”亡是公’一流的人”(72)。文学作品这样进化的f法,显然是十分荒。照此f来,那么宋就一定此唐好,明清T家的就一定此宋好,而胡适的“尝集”就当然比李白、杜甫的要“好”得不知多少倍了。照此f来,那么清初的“儒林外史”就一定此元末明初的“水讲”好,而清末的“孽海花”就一定比清初的“t楼梦”好了。照此f来, 以今人的水平看来,那么“三百篇”和“楚辞”就都不堪卒x了。社会和社会的生活在发展、进化着,社会的意R形态包括文学在龋匀灰苍诜⒄菇拧5难в凶潘约旱奶氐悖R克思早就指出,它的某些繁荣时代并不与社会的一般发展相适应。文学植根于F实生活,井为F实生活所决定。但文学的职能是在真实地反映F实生活,是生活的反映,而不是生活本身。随着时代的变迁,生活可以是不断向前进化,文学的观念和文学作,
在大的方面就总的趋势来看,也可以是如此,但文学的F象是比
^复杂的F象,它虽然也最后被决定于不断发展着的“F实生活
的生产和再生产”,可是这种“决定”是g接的,必通过S多中
g媒介,而文学自身又有着它自己的鹘y和历史。就一部具体
的文学作品来f,它的整个艺术成就,它的好坏价值,不是决定于它反映的是这个或那个日子代,而决定于它对这个或那个时代反
映的真实程度。而一个作家是否能很真实地、深刻地反映F实
生活,是不能按他的出生先后来决定的,而是被决定子当时社会
生活状况,建筑在这一社会生活基础上的文化和文学发展的历
史条件,以及作家自身的生活条件及思想、文学修养等。我国唐代及俄国十九世o文学的发展,都是由于这样一些导源于当时
社会生活有着eC联系的种种条件形成的。而这些条件,不是年
年或代代都具有的,也不是下一代一定比上一代更好的。因此,
中外各国的文学历史都有着自己的灿烂的时代,形成一个个的高峰,而不是不断高起的斜面。在这里,由于文学的这一特点,一般进化的原t,是不能拿来硬套的,胡适在这里也暴露了他对文学的特点的一无所知。
除了上面的一些,胡适对我国过去文学,还有一个基本态度,这就是由于他的买办阶的立鏊С值姆穸ㄗ约骸⒊绨菖访赖奶取1热缭谒摹拔难Ы勰钣胂肪绺牧肌币晃闹刑岢觯骸爸泄难ё钊狈Ρ绻勰睢保爸泄南肪缱畈唤簿拷济方法”。由于前者,中国文学便是“fe的文学”、“脑筋单,思力薄弱的文学”;由于后者,中国戏剧的方法,便是“笨伯”的方法。有了这样的大病,因而中国的文学巳‘犯了死症”,“几乎无药可医”。提出:“百死之中,只有一条生路’,便是拜倒于欧美,“赶紧灌下西方的‘少年血性!”在“中国新文学大系”建O理集的导言中,前面已提到,胡适同意周作人的意,认为中国人还]有“实F人的生活”,中国最优秀的文学作品‘水浒”、“西游”等,只是用白作文学工具这一点值得夸,思想热萑"实在不高明”,还够不上“人的文学”。中国人要“实F人的生活”,要产生够得上“人的文学”的文学,据他和周作人的意也必而且只有努力向外国学习。就这样,胡适就将中国的文学,不只是‘‘古文’’的,而且包括“白”的在龋家黄搿按虻埂绷恕
上面所耕的胡适的一套片面、主观、荒、反动的文学的历史观点,或者正确些f是反历史的观点,和R克思主义的历把F点是恰恰相反的。也就因此,胡适不但不能正确分析中国文学过去的历史,甚至对于“五四”当时的文学运动也不能作出合理的解。陈独秀在他的“科学与人生观序”中提出:
常有人f,白文的局面是胡适之陈独秀一班人[出来的.其突这是我的不虞之誉.中国近来产业发达,人口集中,白文完全应运个孺要而发生而存在的。适之等着在三十年前提倡白文,只需章行严一篇文章便g得烟消灰灭。此时章行严的崇宏h有l肯听?
这样单机械的解},自然是不妥当的。胡适却借此在“中国新文学大系”建O理集的导言中,发出攻击唯物史观的狂吠。’认为“白文的局面”,提倡白的思想,“是S多个e的,个人傅所独有的原因合n来烘逼出来的”。孰为:
独秀如果肯写自鳎乃枷朕D变的因素也必定有同样的复杂,也必定不是济史观包括得了的。治历史的人,应向这种饔材料里去寻求那多元的,个e的因素,而不应走偷械穆罚胂幸桓觥白詈笾颉崩唇忉一切历史事实。无你指出来的“最后之因”是“种”,是“性”,是“心灵”,或是“生产方式”,都可以解一切历史……但是,正因为个个“最后之因”都可以解一切历史,所以都不能解任何历史了!等到你祭超了你那“最后之因”的法宝解决一切历史之后,你还得解:“同在这个‘最后之因’之下,陈独秀为什么和林琴南不同?胡适为什么和梅光迪胡先O不同?”如果你的“最后之因”可以解胡适,同时又可以解胡先[,那岂不是同因而不同果,你的因就不成真因了.所以凡可以解一切历史的“最后之因”,都是历史学者认为最无用的玩意儿,因为他其实都不能解什么具体的历史事实.(73)
陈独秀对于“五四”的“白局面”的解,和R克思主义、和唯物史F毫不相干,而且正是R克思、恩格斯所一再反对的。恩格斯f:
……依据唯物论的解,历史里面的最后的决定因衮是F实生活的生产和再生产。不R克思和我,都]有主过更多的东西。倘若有人把它这样来曲解,f济的因素是唯一决定的东西,那他就会把这命}D变成]有意义的,抽象的;不合理的空。济状况是基础,但上层建筑的各种各样的因一一阶斗恼涡问胶退某晒灰皇だ慕准在战胜之后建立起来的制度之类一法律形式,以及这一切斗诙纺瓿T的头脑里的反映如政治的,法律的、哲学的学f,宗教的观念以及这观念之进一步发展为教条系y等等,在历史斗争的过程中,都有着它的作用,而且在S多龊匣鼓苡辛Φ鼐龆ㄗ潘的形式。这一切因素有着一种相互作用,在这里面,济的运动是通过所有的无限大量的偶然性(也就是通过这样的一些事物和事件:它相互g的仍诠叵凳悄敲词柙叮敲茨延谥该鳎沟梦可以把它撇开,把它看做并不存在的东西),而K于作为必然性彻着。要不是这样,那么,把理应用到随便那一个历史的时代里都会要此解决单的一次方程式更容易了.(74)
陈独秀所犯的e`恰恰是只抓住一点济F象井把它看作是“唯一决定的东西”,因而他的解变成了“不合理的空”。胡适的反对当然是站在另外一个立觯皇欠炊越济因素的唯一决定f,而是反对“最后决定的因素”,即他f的“最后之因”。胡适提出的不要把一种思想的产生及其D变单化,不是认为除了济运动这一“最后决定的因素”外,还应考虑上层建筑各种因素的作用和相互作用,而是主把“个e的”以至“个人饔所独有”的一些原因,不分主要次要,也不管它相互g的作用和关系,单“合n”来解}。胡适在这里提倡的是对历史F象解的随意性和追逐与凑集偶然原因。这种]头]脑胡乱拼凑“多元的”个e因素来f明历史F象,不止真正走的“偷械穆贰匾氖怯薮篮突闹。
胡适f任何广个“最后之因”都可以用来解一切历史事实,因而任何一个"最后之因”都是“最无用的玩意儿”,这是]有任何事实根据的玩弄~句,混乱},已流入无聊的q,因而用不着什么g斥了。至于“最后之因”当然不是“唯一之因”,这是只要用头脑思索而不是用脚底皮思索的人都可以加以分e的。胡适在这里把“最后之断’硬解作“唯一之因”,不是他头脑发昏,缺乏最单的观念,便是有意歪曲,欺蒙x者。胡适:“同在这个‘最后之因’下……胡适为什么和梅光迪胡先不同?”单的答复是:正因为抓住了这个“最后之因”,因而能从本上看出胡适和梅光迪等在文言、白之兴淙挥行┎灰恢拢的Y产阶的思想实却]有什么太大的区e。
胡适关于文学历史的观点,正是反文学历史的观点,如果一定要与“哥白尼的天文革命”相比,那么,它的价值,就只能是“哥白尼的天文革命”的价值的反面。
胡适f:“我的文学革命也只是进化和实主义的一种实际应用”。(75)对照事实,这句除了“进化”应加上‘‘庸俗’’二字外,可算是胡适的真实的表白。
“实主义”一~可以概括f明他在文学活动中的种种\薄、愚妄、荒和反动。因此我在Y束这个不愉快的}目时到这个},并把它作为对胡适文学思想的概括的、总的看法。
已有不少人到,胡适的实主义即实用主义,是美帝国主义的御用哲学,是帝国主义时代Y产阶级最反动的哲学的一种,这个“主义”的最根本性,是它的根深蒂固的反人民的立觥:饰难Ч鄣愕奶刎,也首先表F在反人民的立錾稀1热缇咛逭到我国一些优秀的古典文学作时,胡适抹杀了这些作品的人民性和F实性,而代之以F族老爷的趣味,教导人从杜甫描写人民痛苦、揭露社会黑暗的悲篇中去寻找C和乐趣,并进一步引导青年埋头于繁考^中,而且不掩他这样作的反人民的目的,公然宣称:他的关于“t楼梦”、真‘水浒”等书的考^,是为了不使“少年朋友”“被R克思、列宁、斯大林牵着鼻子走”,而“教我的少年朋友学一点防身的本I,努力做一个不受人惑的人”。胡适竭力P那些屠杀人民的W邮值乃^文章家,而接触到劳动人民时t掩盖不住他的深刻的仇恨。此如他在他的“五十年来中国之文学”中,一开篇便把曾国藩大大加以吹捧,接着便美同样死力反对太平天国的金和,而对于太平天国的起义t表示很大的仇,对于“水浒”中所描写的宋江等人的起义,也掩盖不住他内心的敌意。此外如在对待祖国文学及祖国文学z产上的反爱国主义的买办思想。根本否定我国优秀的文学的存在,并进一步认为此^起欧美各国来,中国人还]有实F“人的生活”,一再提出要向欧美拜倒,这种反动的思想,显然也是和人民的观点根本对立的。所有这一切都f明了胡适反人民的B固的立觥
实主义的思想基础是主观唯心主义,这也正是胡适文学思想的思想基础。这种唯心观点主要表F在前面到过的他的彻各方面的抹杀文学的社会现实意义的形式主义。胡适o文学所下的定义,也f明了他对文学所抱持的唯心主义的看法。胡适f:“一切Z言文字的作用,在于达意表情;达意达得妙,表情表得好,便是文学”。而所^“好”和“妙”,胡适的解就是所^“明白清楚”、“有力动人”和两者加起来所自然得出的所^“美”。这样的定义不只是滑稽可笑,值得注意的是,在这可笑的~句里面,包含了唯心主义的观点:胡适在这里把文学只当作个人的主观的产物,而不看作是社会F象。胡适唯心的文学思想,还表F在他对文学所抱的态度及他的文学批u的标准上面,这就是他的世终f和邪恶的审美趣味。胡适把文学看作是世肿约旱亩韵螅蚨砸徊孔髌匪⒁夂凸匦牡闹皇撬姆缛ぁ⒃C和滑稽,并拿这些作为u价文学作品的标准,而根本不涉及到作品所反映的客观现实。此外如在考^中国章回小f中的随意的假设并随意的肯定,础鞍自文学史”时一些重要的点,如f古文死了西千多年的主观武断,等等,都表F了胡适文学思想的唯心观点。
帝国主义时代,Y本主义的腐朽性及其反文化的A向,也决定了Y产阶思想的空乏及因此而产生的无思想的A向,这种A向成为了为帝国主义服务的实主义的一个重要特色,也构成胡适文学思想的一个重要特色。这种精神乏的无思想A向,首先表F在对作品思想热莸幕乇堋:试凇八骺荚^”中声称,他的一些h“只是从文学技术上着想”,“至于解和理想’则“不愿多f”。用这来掩他的反动观点,同时也用这来掩他的思想的乏。胡适不惜篇幅用堆集材料、h枝末节的方法,进行他的关于中国章回小f的繁考^;也用同样的方法抄录文,加上几句热菘斩吹脑,居然也作为独立的文章发表,并肓恕拔拇妗保庵肿鞣纾褂跋炝嗽S多人,以至出现了一些精神极度乏的“抄写家”。这种精神乏的无思想A向,还表F在对“最后之因”的反对,对一些重大}的\薄、庸俗的解,把重大思想}看作单技术}等。例如认为“五四”文学运动不能用唯物史F解,认为文学革命要有步E,而首先的根本的g}是文字工具的},认为这个}不解决,不到文学的热莸鹊取#送馊缢呐懦饫碚的指导、排斥认真的思S而盲目地、投机地、冒U地“尝”,象尝新等,也都是精神乏的无思想A向的表F。
为了欺_和迷惑群众,实主义的又一个重要特色,是它的伪装进步、伪装科学。这种作伪,也是胡适文学思想的一个特色,是这一思想的表F形式。胡适用“平民文学”的口号及重民g造的响亮~句,掩他的反人民的立觥K谩捌b五义”中狸猫换太子的,o地主F族的文学N上“平民文学’的标签,而偷换了真正的“平民文学”。胡适还有一个“历史的态度”的幌子,用这个幌子来分裂、割碎和歪曲文学的历史。例如前面提到的他的“白正宗”的谬论便是在“历史的态度”幌子下被装潢成似乎是十分科学的样子。与“历史的态度”同时使用的另一件法宝,即所^“注重^据”,用这个漂亮的~句来掩他的主观主义,掩他的思想的乏。例如他的“白文学史’和、关于中国章回小f的一些考^,乱七八糟堆集抄录了S多材料,但在这些抄录的文字堆中却到处潜藏着他的主观的假O和主观..的判断。胡适的这一套伪装,曾欺_了一些x者,使一些x者不易R破他的\薄和荒。
实主义运用到文学上来,发生了一个Y果,这个Y果,也构成了胡适文学思想的一个特色。这就是邪恶的审美趣味。R克思早巳指出,Y本主义的生产对于艺术是敌对的。实主义是Y本主义发展到帝国主义阶段最反动的一种哲学。它所追求的是帝国主义者的实用的目的,它的本身有着特e夂竦氖~气味。这种思想和兴趣运用到文学I域,就决定了它的审美趣味的邪恶。比如胡适关于世界文学的趋势所提出的所^“济的方法”,孰为“世界生活竞惶烀λ埔惶欤遍g越宝F了”,文学要适应这种形势,因而文学作品就不断地“短”下去;在一切作品中寻找他所感觉兴味的C和滑稽;在文学作方面对剧和新的尝,这些“尝”出来的‘作品”的无比\薄、^对无聊和夂竦氖~的气味,等等。这一切都f明了胡适的思想、感情、兴趣和气味,都和美的事物是^对对立的。
胡适的这一套\薄、愚妄、荒谬和反动的文学思想,使他的文学活动在几个主要方面都遭到了破产和失 :实闹饕难Щ疃牵禾岢自、尝新和考^小f。白的提倡,象前面所f的只就“提倡”这一点f,不否认他有着些微的功,但白的局面^不是由于胡适或主要由于胡适造出来的。因此白的代替古文,^不能f是胡适个人的成功。胡适的关于“白”的一些“理”,包括他的“白文学史”中的一些f法,倒确可算作他自己的“造”,但这些“理”,前面已过,全部都是e`的,这些早就宣告破产了。至于尝新,由于他\陋的思想与低劣的趣味和的感觉对立,由于他离开热]头]脑地去推敲韵律,就使这种尝不能不归于失 !俺⒃集”中的全部所^“新”,时g已o它作了Y,事实上早就被人忘却,如果不是从历史上批判胡适,是不会有人有那样的e心和兴致去提到它的。到他的考^小f,t由于他挖掉每部作品的社会热荩疃厦坎孔髌贰⒚恳蛔骷液蜕缁岬牧档姆巧缁峁鄣悖约八闹鞴壑饕宓摹凹僭O”和“求^”,这些考^,除了一些枝末节外,^明有S多重要},胡适的大胆的假O及其求^的方法,都是e`的。比如,关于“水浒”的考^,认为“水浒”^不是作于元末明初,施耐庵^不是元末明初时的人,甚至否定施耐庵的存在,以及认为“水浒”有一种七十回的原本,金圣叹]有删“水浒”等。关于“t楼梦”的几篇考^,一再肯定“t楼梦”是曹雪芹的自鳎Z家就是曹家等等。胡适的这些考^,一个重要的特色是几乎全部的篇幅是关于作者的家V世系的繁考^,很少涉及作品及作者的思想},有时提到,也]有一次是正确的。
胡适的反动的文学思想,是和他的反动的政治观点密切联系不可分割的。他的文学上的一些,全都是服务于他的反动的政治立觯庖坏悖首约阂膊患右M,比如甚至关于“t楼梦”的考^这样的文章,胡适也宣布了它的政治目的。赴胡适的反动的文学思想,和他的反动的政治主一样,埋葬到它应埋葬的地方去吧。
日完稿于沈阳
① “拿破龠第三政变记”中g本,解放社服,第8
② “中国新文学大系”,建设理集导言,17。
③ “中国新文学大系”,建O理集导言,2l至22。
④ “新民主主义”。“毛啥〖钡诙恚671。
胡适:“今日思想界的一个大弊病”。“独立u”153号
胡适:“我走那条路”。“胡适学近著”,442。
胡适:“国际的中国”。见“胡适文存”二集卷三,1280。
胡适:“大家来照照R子”。“胡适文存”三集卷一,47。
陈独秀:“文学革命”。“中国新文学大系”,建O理集,44。
“中国新文学大系”,建O理集导言,22。
“中国新文学大系”,建O理集导言,22。
“新员主主义论”。“毛啥〖钡诙恚671。
“毛啥〖保诙恚609.610 页。
“胡适文选”,文18。
“中国新文学大系”,建设理集,该文10。
“胡适文存”二集卷二,194重197。
“胡适文存”一集卷一,39至40。
“中国新文学大系”,建设理集,56。
“胡适文存”二集卷二,198。
该文“中国新文学大系”,文学203至207页。
胡适:“新”.“胡适文存”一集卷一。227至228。
胡适:“尝集自序”。“胡适文存”一集卷一,279页。
胡适:“海上花列餍颉保“胡适文存”三集三册,732,着重号原来就有。
胡适:“海上花列餍颉薄R“胡适文存”三集三册729。
高尔基:“文学”(文集),俄文版644,此处引文的释文系周若予同志所译。
胡适:“谈新”。“胡适文存”一集卷一,249页。
胡适:“尝集四版自序”。“胡适文存”:集卷四,290页。
“藏室记”第三册,863至866页。
胡适:“新”。见“胡适文存”一集卷一,233至235页。
胡适:“论短篇小说”。“胡适文存’一集卷一,191至192页.
“叙梅子R王程稿”,梨云^类定“袁中郎先生全集”卷十,16.
“序小修”,梨云^类定“袁中郎先生全集”卷十,2。
“oT侍郧座主”,同书卷二十三,26。
“序小修”,同书卷十,2.
“给邱长孺书”,同书卷二十一,48至49。
“序小修”,梨云^类定“中郎先生全集’’卷十,2.
“中国新文学大系’’史料,索引,8。
“中国新文学大系”,建设理集导言,30。
“中国新文学大系”,建O理集导言,30。
D引自普列汉Z夫的“易卜生的成功’.“瞿秋白文集”第二卷,1083页。
D引自胡适“易卜生主义”.“胡适文存”第二集卷四,32。
“胡适文存”一集卷四,32引文。
胡适:“我的歧路”。“胡适文存”二集卷三,95至96。
胡适:“西游考证”。“胡适文存”二集卷四,92.
同书,94。
同书,101。
胡适:“西游记考^’。“胡适文存”二集卷四,105.106。本注及上注2.3.4的引文,原文每字旁均有双圈,为了节s劳力和,不照录。
“胡适文存”二集卷二,171.1 72.
胡适:“中国章回小f考证’:427,478页。
胡适:“白文学史”,31s。着重号为原文所有,下同。
同书,320、321。
同书,318、319。
同书,340、341页
同书,34l、342。
胡适:“白文学史”,321.322.
同书,332。
同书,333。
胡适:“白文学史”,334。
“胡适文存”二集卷二,103。文中傅玄麻不知是什么人,遍寻不得,查“湘_楼集”,原来在“拟U明远”与“拟王元长”之g有这么一篇“拟傅玄九秋篇一首”,号称“学者”的胡适竟把傅玄的名字和他的一首篇第一字BY起来,并把当作麻,于是就o中国文学史凭空造出来了一个傅玄麻。
同书,106。
胡适:“水游传考证’,“胡适文存”一集卷三,764至765.
以上引文均胡适:“中国新文学大系”,建设理集导言。
“时文序”,梨云^类定“袁中郎先生全集”卷十,20.
“o江进之”,同书卷:十二,26。
“叙竹林集’,同书卷十.17.
胡适:水浒传考^”,“胡适文存”一集卷三,750至751。
恩格斯日o布洛赫信,“R克思恩格斯关于历史唯物论的信”中g本人民出版社出版,15至16.
胡适:“介B我自己的思想”,“胡适文选”文16.
原载:《文学研究集刊》
阅读数[10612]
如果您已经注册并经审核成为“中国文学网”会员,请
后发表评论; 或者您现在 ?}

我要回帖

更多关于 严正交涉 的文章

更多推荐

版权声明:文章内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权请点击这里与我们联系,我们将及时删除。

点击添加站长微信