第一人称射击游戏始祖！历数德军总部系列游戏
5月20日，系列最新作《重返德军总部：新秩序》（Wolfenstein: The New Order）将正式发售，本作是《德军总部》系列的第八款作品，也是自1992年起第一款不在id Software旗下研发的作品，而不觉中这系列也已经走过了三十多年的历史，而这个名字在FPS游戏史上更是有着特别意义，下面就让我们来看看它的进化史。
《德军总部》（Castle Wolfenstein），1981年
许多玩家都不知道1981年这款在PC上推出的游戏是系列的首作，而它也并非后来大家熟悉的第一人称射击，而是平面上的卷轴动作冒险游戏，玩家需要躲开德军的视线，到达指定地点完成任务，从这方面来说有点像是后来的MGS系列。
《超越德军总部》（Beyond Castle Wolfenstein），1984年
初代作品的续作，基本上沿袭前作的诸多特征，这代的目的是要找到希特勒的办公室然后安装炸弹。图形更加精美, 且敌人更加狡狯, 还会按警铃，不过这一代可以用钱买通警卫, 是一个很有趣的设计。
《德军总部3D》（Wolfenstein 3D），1992年
为这系列正式确立地位的一款重要作品，从这一作开始id Software和天才程序开发者约翰·卡马克担任制作，而《德军总部3D》在游戏史上的地位在于它是第一款商业化的FPS，把第一人称射击游戏的概念和构架正式展现给游戏玩家，尽管在实际运算上具体关卡还是采用伪3D的形式，但在《德军总部3D》之后，FPS作为游戏的大势所趋已经不可避免，随后约翰·卡马克就带来了更成功的后继者《毁灭战士》（Doom）和《雷神之锤》（Quake）。
《命运之矛》（Spear of Destiny），1992年 和《德军总部3D》几乎是同期策划的作品，原本打算将其作为续作，但因为《德军总部3D》取得了成功，游戏最后被定位成前传，采用了同样的引擎。《重返德军总部》（Return to Castle Wolfenstein），2001年因为毁灭战士和雷神之锤一直取得了成功，所以直到2001年id Software才考虑为德军总部系列重新推出续作，而游戏也已经和当时发生了很大变化，采用全新引擎成为真正的3D游戏，同时也是游戏首次登陆主机，由动视发行。《重返德军总部：深入敌后》（Wolfenstein: Enemy Territory），2003年 《深入敌后》最初设计只是一款DLC，但后来发展成为一款单独的游戏。与前作较为不同的是，《深入敌后》完全是一款多人游戏，可能是为了对抗当时大行其道的《反恐精英》，它成功地将《德军总部》引入了在线竞技游戏玩家的视线。《重返德军总部2009》（Wolfenstein），2009年 时隔28年，德军总部系列又出乎意料地推出了一款标题中只有“Wolfenstein”的续作，本作画质大提升，采用了Tech4引擎，与《毁灭战士3》差不多，在《孤岛危机》问世之前都是用来测试PC硬件性能的存在。《重返德军总部：新秩序》（Wolfenstein: The New Order），2014年 最新的《重返德军总部：新秩序》采用Tech5引擎，预定的《毁灭战士4》也是用的这个引擎。另外，购买《新秩序》的玩家可以获得《毁灭战士4》的beta测试资格。不过这次的《新秩序》事实上跟id工作室的关系并不是很大，它由MachineGames负责一线开发，这是ZeniMax旗下的新晋工作室。本作也是该系列首次由Bethesda负责发行。在《新秩序》中，玩家将体验第二次世界大战以后的分支历史，那个宇宙中的纳粹占领了整个地球，玩家必须扮演万年主角William B.J.Blazkowicz闯入德军总部，拯救全人类。《新秩序》将以1080p和60fps登陆Xbox One和PS4。
《德军总部》系列盘点
《德军总部》（Castle Wolfenstein），1981年
http://img4.cache.netease.com/photo/-19/600x450_9SKKS7B059P50031.jpg
http://img4.cache.netease.com/photo/-19/t_9SKKS7B059P50031.jpg
《德军总部》系列盘点
《超越德军总部》（Beyond Castle Wolfenstein），1984年
http://img4.cache.netease.com/photo/-19/600x450_9SKKS7QM59P50031.jpg
http://img4.cache.netease.com/photo/-19/t_9SKKS7QM59P50031.jpg
《德军总部》系列盘点
《德军总部3D》（Wolfenstein 3D），1992年
http://img4.cache.netease.com/photo/-19/600x450_9SKKS8DK59P50031.JPG
http://img3.cache.netease.com/photo/-19/t_9SKKS8DK59P50031.JPG
《德军总部》系列盘点
《命运之矛》（Spear of Destiny），1992年
http://img3.cache.netease.com/photo/-19/600x450_9SKKS8U559P50031.JPG
http://img3.cache.netease.com/photo/-19/t_9SKKS8U559P50031.JPG
《德军总部》系列盘点
《重返德军总部》（Return to Castle Wolfenstein），2001年
http://img3.cache.netease.com/photo/-19/600x450_9SKKS.jpg
http://img3.cache.netease.com/photo/-19/t_9SKKS.jpg
《德军总部》系列盘点
《重返德军总部：深入敌后》（Wolfenstein: Enemy Territory），2003年
http://img4.cache.netease.com/photo/-19/600x450_9SKKS9LU59P50031.jpg
http://img3.cache.netease.com/photo/-19/t_9SKKS9LU59P50031.jpg
《德军总部》系列盘点
《重返德军总部2009》（Wolfenstein），2009年
http://img4.cache.netease.com/photo/-19/600x450_9SKKSAB759P50031.jpg
http://img4.cache.netease.com/photo/-19/t_9SKKSAB759P50031.jpg
《德军总部》系列盘点
《重返德军总部：新秩序》（Wolfenstein: The New Order），2014年
http://img4.cache.netease.com/photo/-19/600x450_9SKKSASC59P50031.jpg
http://img4.cache.netease.com/photo/-19/t_9SKKSASC59P50031.jpg
图集已浏览完毕重新浏览
下载爱玩app收看最新最快游戏资讯
本文来源：网易游戏频道
48小时评论排行
不做嘴炮 只管约到
Recommend list德军总部2新巨人无法进入游戏_百度知道
德军总部2新巨人无法进入游戏
刚开始是丢失vulkan-1.dll，后来下载了这个补丁再启动游戏出现了这个提示，有没有人知道怎么解决？
我有更好的答案
无法启动解决方法：游戏无法启动的请回滚显卡驱动。大家如果遇到了德军总部2新巨人无法启动的情况，可以回滚看下能不能解决。德军总部2新巨像进不去解决方法：1、路径设置都为英文，减少文件夹字符，以免报错。2、更新最新的显卡的驱动，防止游戏无法进入。3、检查配置是否达到最低要求，配置高低是检测进入游戏的门槛。4、安装游戏必备组件(系统运行库)所有游戏运行都需要系统组件支持。5、检查电脑的防火墙是不是把游戏访问权限禁止了。6、装上vc2015，如果安装vc2015失败，就把所有windows update 安装了。确保系统自动更新了安装了所有补丁。7、出现DLL错误，修复DX文件即可，如无效可以使用管家修复所有缺失vc++。8、NVIDIA设置要把AWVSSAO和AWVSSAO_Launcher都设置为独显。9、正版进不去的话，在游戏steam页面的的属性-》启动项设置中，加上这样一段代码 +r_disableDriverVersionCheck 1 跳过驱动检查程序更新驱动就可以了。
采纳率：99%
破解版目前大家普遍反应各种问题，可能破解组太心急了，等等新的补丁吧其实正版不到200，在新游戏里也算是比较便宜的了，可以考虑支持一下制作组
电脑有些老了，就是正版我怕跑不动才试试看的，现在的新游戏基本都玩不了了，前段时间的中土世界2也跑不动，放弃了，等升级了配置再说
升级配置现在也没必要了，配件太贵了，可以考虑游戏机，XBOXONEX和PS4PRO之类的，综合体验虽然赶不上几万元的电脑，几千元的电脑还是够对付的，而且玩联机大作人数多于电脑一个数量级，还有独占啊啥的，关键就是整体投入低
STEAM可以买了退款的，两个小时内玩不了可以退
本回答被提问者和网友采纳
是不是插件什么的有问题
为您推荐：
其他类似问题
换一换
回答问题，赢新手礼包
个人、企业类
违法有害信息,请在下方选择后提交
色情、暴力
我们会通过消息、邮箱等方式尽快将举报结果通知您。&p&【多图预警】【更新，顺便改了图片解释的格式】&/p&&p&花样就是建房，从不用mod，把我心里想的，现实看的，都在模拟人生4中建造出来！&br&贴图目录：&br&1、现代建筑 &br&2、现代顶楼&br&3、城堡&br&4、其他地段类型&br&5、中国风（见我另一个回答）&/p&&p&6、更新&br&说明：&br&1、匆忙截图，就把房屋都建在64*64的地段上了，有些网格都没去掉，而且只在建造模式截了一张图，想看详情的麻烦下载吧&br&2、origin ID：cloudyflower&br&3、不是同个时期建造，不能同时兼顾所有资料片&br&====================上图===========&/p&&p&1、现代风格&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-a9fbab3edcde6f_b.jpg& data-rawwidth=&1295& data-rawheight=&730& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1295& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-a9fbab3edcde6f_r.jpg&&&figcaption&后院金色的禅房，练瑜伽的&/figcaption&&/figure&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-8c3c469ed3a84b11c8e940e14e392ea9_b.jpg& data-rawwidth=&912& data-rawheight=&698& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&912& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-8c3c469ed3a84b11c8e940e14e392ea9_r.jpg&&&figcaption&还有个地下一层&/figcaption&&/figure&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-3bc3b203f35dbfac1bc5b8_b.jpg& data-rawwidth=&1000& data-rawheight=&720& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1000& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-3bc3b203f35dbfac1bc5b8_r.jpg&&&figcaption&这个建筑实在太大了，没装修完，谁可以来接手&/figcaption&&/figure&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-ad76849facfdd74abd9bb4_b.jpg& data-rawwidth=&839& data-rawheight=&632& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&839& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-ad76849facfdd74abd9bb4_r.jpg&&&figcaption&这个是在B站看到的minecraft中的房子改建的&/figcaption&&/figure&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-3cf1486f3cdfea819e2af_b.jpg& data-rawwidth=&1271& data-rawheight=&761& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1271& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-3cf1486f3cdfea819e2af_r.jpg&&&figcaption&这个空间也超大，很久了&/figcaption&&/figure&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-f15aba067fc0f84ff4d047_b.jpg& data-rawwidth=&927& data-rawheight=&783& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&927& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-f15aba067fc0f84ff4d047_r.jpg&&&figcaption&这个很早之前的了，开启了我胡乱建造的不归路&/figcaption&&/figure&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-7539adc1b0cf70e6cfe44d4_b.jpg& data-rawwidth=&899& data-rawheight=&693& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&899& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-7539adc1b0cf70e6cfe44d4_r.jpg&&&figcaption&这个具体忘了，好像也是仿照minecraft建的&/figcaption&&/figure&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-2b82dd14e7ccd_b.jpg& data-rawwidth=&907& data-rawheight=&793& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&907& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-2b82dd14e7ccd_r.jpg&&&figcaption&这个不知道算不算现代风格，宠物出来后仿照模拟人生4的官网宣传图建造的&/figcaption&&/figure&&p&2、现代顶楼&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-6df5f2a88841eaea6e7bcb0_b.jpg& data-rawwidth=&954& data-rawheight=&578& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&954& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-6df5f2a88841eaea6e7bcb0_r.jpg&&&figcaption&就一层，简单清爽&/figcaption&&/figure&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-4fb22c3d159b1f514aecc2f4cfe46ad0_b.jpg& data-rawwidth=&1039& data-rawheight=&706& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1039& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-4fb22c3d159b1f514aecc2f4cfe46ad0_r.jpg&&&figcaption&总觉得三层的玻璃墙有些多余了&/figcaption&&/figure&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-cdc26fc01ddfb9e_b.jpg& data-rawwidth=&1253& data-rawheight=&662& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1253& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-cdc26fc01ddfb9e_r.jpg&&&figcaption&最后发布了才发现绿色柱子上的植物没有蔓延到二楼&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&3、城堡&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-053fb34ab014dcad371018_b.jpg& data-rawwidth=&983& data-rawheight=&757& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&983& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-053fb34ab014dcad371018_r.jpg&&&figcaption&前两天刚刚建好，花了差不多两个星期，超级对称，连房间、家具摆放都是对称的&/figcaption&&/figure&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-315a3e4d75fa453cdb047_b.jpg& data-rawwidth=&796& data-rawheight=&745& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&796& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-315a3e4d75fa453cdb047_r.jpg&&&figcaption&这个建筑本身是按照一个真实建筑改建的，花园自己想的&/figcaption&&/figure&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-4881446eed18a00dae53add_b.jpg& data-rawwidth=&987& data-rawheight=&625& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&987& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-4881446eed18a00dae53add_r.jpg&&&figcaption&这个城堡超级超级早，但是前几个月被我又翻新了&/figcaption&&/figure&&p&4、其他类型&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-c96df9850e9bbc060deb69_b.jpg& data-rawwidth=&880& data-rawheight=&748& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&880& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-c96df9850e9bbc060deb69_r.jpg&&&figcaption&Spa休闲体验馆&/figcaption&&/figure&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-2e41bf3b0c713f1e6fd30e45a4635bc9_b.jpg& data-rawwidth=&1031& data-rawheight=&715& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1031& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-2e41bf3b0c713f1e6fd30e45a4635bc9_r.jpg&&&figcaption&商场，这个本来不怎么难，但中间楼梯区域是中空挑高的，也是研究了很久才建好的&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&5、中国风见下面的链接&a href=&https://www.zhihu.com/question//answer/& class=&internal&&&span class=&invisible&&https://www.&/span&&span class=&visible&&zhihu.com/question/4807&/span&&span class=&invisible&&7094/answer/&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&/a&&/p&&p&&br&&/p&&p&=====================更新================&/p&&p&中国风还是更新在上面的链&/p&&p&&br&&/p&&p&6.1 丛林风格，没建在丛林地图里，为了截图方便还是建在了64*64的地段上&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-d0b3a5f96ac4ab91ed78b_b.jpg& data-rawwidth=&1366& data-rawheight=&768& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1366& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-d0b3a5f96ac4ab91ed78b_r.jpg&&&figcaption&只有一层的房子，最近爱上了平房，左边的大房间是个雕塑、手工的工作室，中间到右边是自住，不慌不忙的慢生活&/figcaption&&/figure&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-11b82a152e743c35ea41d76a8dc60381_b.jpg& data-rawwidth=&1366& data-rawheight=&768& data-caption=&& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1366& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-11b82a152e743c35ea41d76a8dc60381_r.jpg&&&/figure&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-79c9eba8fa3c6ddd7eacd_b.jpg& data-rawwidth=&1366& data-rawheight=&768& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1366& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-79c9eba8fa3c6ddd7eacd_r.jpg&&&figcaption&上面的这间是改装自资料片自带的房子&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&6.2
功能性的： 猫咪咖啡厅，带外卖的；现代风格餐厅&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-d11f9f1e7ea15a7e1bba_b.jpg& data-rawwidth=&1366& data-rawheight=&768& data-caption=&& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1366& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-d11f9f1e7ea15a7e1bba_r.jpg&&&/figure&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-df2d50f239ffe8f353f3a1_b.jpg& data-rawwidth=&1366& data-rawheight=&768& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1366& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-df2d50f239ffe8f353f3a1_r.jpg&&&figcaption&挑高的门厅&/figcaption&&/figure&&p&6.3 依旧是现代风格住宅&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-fa4d72fbfea2_b.jpg& data-rawwidth=&1366& data-rawheight=&768& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1366& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-fa4d72fbfea2_r.jpg&&&figcaption&小平房，这半年太喜欢平房了&/figcaption&&/figure&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-e168dca883a468d_b.jpg& data-rawwidth=&1366& data-rawheight=&768& data-caption=&& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1366& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-e168dca883a468d_r.jpg&&&/figure&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-811dc68712fbbc3d433f19bfbbe93e97_b.jpg& data-rawwidth=&1366& data-rawheight=&768& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1366& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-811dc68712fbbc3d433f19bfbbe93e97_r.jpg&&&figcaption&上两图是同一地段，还是平房，宽敞明亮大平房&/figcaption&&/figure&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-ed3acdcaa641_b.jpg& data-rawwidth=&1366& data-rawheight=&768& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1366& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-ed3acdcaa641_r.jpg&&&figcaption&有点小日式，中间有庭院&/figcaption&&/figure&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-5f50303a7_b.jpg& data-rawwidth=&1366& data-rawheight=&768& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1366& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-5f50303a7_r.jpg&&&figcaption&后面的黑色石头房是楼梯间&/figcaption&&/figure&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-17e4ec9da8ac8438db8dcfc_b.jpg& data-rawwidth=&1366& data-rawheight=&768& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1366& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-17e4ec9da8ac8438db8dcfc_r.jpg&&&figcaption&可以开派对的房子，二楼也有房间&/figcaption&&/figure&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-45be41d85bab0f0ff795a5ade4649b77_b.jpg& data-rawwidth=&500& data-rawheight=&281& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&500& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-45be41d85bab0f0ff795a5ade4649b77_r.jpg&&&figcaption&大房子，现代风格&/figcaption&&/figure&&p&依旧未完待续…………&/p&
【多图预警】【更新，顺便改了图片解释的格式】花样就是建房，从不用mod，把我心里想的，现实看的，都在模拟人生4中建造出来！ 贴图目录： 1、现代建筑 2、现代顶楼 3、城堡 4、其他地段类型 5、中国风（见我另一个回答）6、更新 说明： …
从模拟人生3到模拟人生4，我都在玩&b&「百年孤独」模式&/b&。&br&&br&&b&即让镇上每一个模拟市民都能结婚生子，无一遗漏，至少一儿一女。&/b&&br&&br&而且我很少再去创造新的人，而是利用镇上原本就有的「高斯」、「兰德古」、「潘克」等姓氏的原始NPC去联姻。&br&&br&一代一代，轮流不息。&b&如今每个家庭都经历了五六代，家谱图很广大。&/b&&br&&br&&br&比如这是模拟世界里的经典人物&b&高斯摩提梅尔（&/b&SIM4把他译成了哥特墨堤玛&b&）&/b&的家族图&b&，显示了游戏世界里曾经诞生的每一个带着他血缘的人物。&/b&&br&&br&除了他孙子的后代，还包括他的孙女的后代、他两个外孙、两个外孙女的后代，包括了十来个姓氏的人物。&br&&br&&b&实际上的家谱图远远大得很&/b&，第四代和第五代有一半都没有空间来显示。每一个原始NPC的家谱图打开都是这样的效果。&br&&br&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/c040b49ea129cf2bef3bffe0f1256792_b.jpg& data-rawwidth=&793& data-rawheight=&590& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&793& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/c040b49ea129cf2bef3bffe0f1256792_r.jpg&&&/figure&&br&我当时没把哥特墨堤玛一家改名字，但从他的孙子开始，重新给他们取了&b&高斯&/b&的姓氏。这是他的玄孙&b&高斯晟睿&/b&的族谱，能清楚地看到他的所有祖先的情况。现在镇上每一个居民的族谱，打开也是这个效果。&br&&br&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/3e45d6ee5f2e15dd7e6c9_b.jpg& data-rawwidth=&797& data-rawheight=&599& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&797& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/3e45d6ee5f2e15dd7e6c9_r.jpg&&&/figure&&br&我挑选一两个喜欢的家庭做轮流做主控家庭，按自己的意愿玩。&br&平时玩自己的主控家庭即可，但记得隔两周跳出来管理一下世界。&br&&br&看看其他家庭里有没有新一代青少年长成青年，挑出来为他们配婚组建家庭生孩子。&br&&b&小家和大镇两不误，&/b&&b&我已经总结出一套操作流程了，配起婚来一点也不麻烦。&/b&&br&&br&因为每个家庭至少一儿一女，意味着从第三代模拟市民开始，市民们都有了亲戚。&br&&b&小孩都至少有一个姑姑一个舅舅，还有自己的表兄弟姐妹。&/b&&br&&br&我的主控家庭每周都会举行家庭聚会，把这些亲戚们都叫来联欢。&br&小孩子平时去哪里玩，都叫上自己的表兄弟姐妹们相陪。&br&&br&我还会把外甥侄儿们拉入主控家庭，一起居住两周再送回去。&br&这样如同现实生活的亲戚来往，增加了很多游戏的乐趣。&br&&br&几代下来，镇上的各个家庭，都连成了姻。其实可以从一个人的族谱找到其他很多家的族谱。&br&&b&我才知道，在我们真实的世界里，或许两个并不同姓的人，也有着微小的血缘关系。&/b&&br&&br&&br&&b&查阅资料也是如此&/b&：比如李渊有个小儿子叫李元名，李元名有个女儿嫁给清河崔氏，多年后李郡主的孙女崔氏嫁给高官之子杜闲，生了个儿子叫杜甫。杜甫也是李渊的后裔。&br&&br&&b&唐玄宗是李渊的五世孙，杜甫是李渊的六世外孙，唐玄宗算是杜甫的表舅。&/b&&br&&br&&br&&b&李白又是李暠的九世孙，李白与李世民同辈。李白与杜甫也有着血缘关系，且李白辈份更高。&br&&/b&&br&&br&&br&&br&这种玩法，让我更爱这款游戏了，因为在这个游戏世界里，每一个人都是由我控制产生的。&b&这是一个有着生命和历史的游戏世界。&/b&&br&&br&我也根本不去整容他们，每一代的居民都会概率出现颜值较高的人来。再加上几代联姻下来，基因都优化了，镇上几乎没看到特别看不顺眼的。&br&&br&&b&同时，我也领悟到了很多的哲理，思考了很多的人生。&/b&&br&&br&比如我想到，我们每一个人都会逝世，在后代的印象里，我们只是族谱上的一个名字。既然是这样，为什么不好好过好自己的一生呢。以及，为什么不更加努力，让自己的后代能有更好的起点呢？
从模拟人生3到模拟人生4，我都在玩「百年孤独」模式。 即让镇上每一个模拟市民都能结婚生子，无一遗漏，至少一儿一女。 而且我很少再去创造新的人，而是利用镇上原本就有的「高斯」、「兰德古」、「潘克」等姓氏的原始NPC去联姻。 一代一代，轮流不息。如今…
苏拉玛，阿鲁因的请求。&br&&br&阿鲁因，残月酒馆巷子里的赏金猎人，与千人一面的男性夜之子略有差别的摆酷神情，嚣张至极的口头语（“走开，动物园在那边。”把指挥官比做动物，简直是比王者荣耀里诸葛亮那句“智商太低会传染，离我远点儿。”还要跳），贪得无厌的奸商本性，找他办点事，张口就要八百魔力。&br&&br&要知道，五十魔力就可以让濒临崩溃的奥术师塔莉萨小姐姐满血复活了，这个阿鲁因仅仅提供些情报就如此狮子大开口，简直是令人抓狂。要不是暮光酒庄有着刷新速度不慢的魔力酒，我一个800出头装等的猎人真不知道要在苏拉玛贵族区死上多少来回才能凑够。&br&&br&也许是指挥官的妥协助长了这个男人的奸商本性，当我第二次有求于他时，他居然开出了一千二百法力的价码…为了苏拉玛的解放大计和我任务线成就的解锁，我只好再一次踏上了搜寻魔力的道路。因为这个男人的存在，我感觉自己简直变得比枯法者魔瘾更大，到最后，为了凑足定额，我甚至连身上只有一个魔力的枯法者也不放过……好在这阿鲁因虽然贪婪，倒也算是讲信用，情报精准无误，任务顺利完成，莉莉丝月郡成功打入了艾利桑德团队内部，任务进度也又向前推进了一步。终于再也不用和这个总把“高风险才有高回报”挂在嘴边的蓝皮地精打交道了，我感到很欣慰。毕竟根据我有限的历史知识储备，这种唯利是图的货色一旦哪天被敌人掳去，叛变的可能性极高，指望这种人跟着无产阶级闹革命，那是真的不靠谱……&br&&br&沙尔艾兰的那棵树眼见是一天比一天高了，可小姐姐和她手下那几个程序员却仍未露出半分喜悦神色。一问才知道，原来现有的魔法量还是不够，要想让那棵叫阿坎多尔的大树成功结出果儿来，还得去城区搞点破坏，把能量引到沙尔艾兰。只要这树结出了果儿，吃下果实的夜之子就将彻底摆脱魔瘾，成为精神自由的个体。&br&&br&塔莉萨小姐姐决定与我同去，但苏拉玛城区防守森严，仅靠两人前去似乎并不保险。正在此时，阿鲁因居然出现了，这个身型颇为健硕的蓝皮地精主动请缨要求加入任务。我以为他又要依着他那高风险、高回报的逻辑再讹我一笔，结果他说了句：“不用担心我的报酬，你们可以事后付款。”&br&&br&哦，估计是事后想讹一票大的……得嘞，爷的成就要紧，认栽还不行么，赶紧走起。&br&&br&要说这阿鲁因不愧是混黑道的，确实挺能打，再加上奥术师小姐姐和一人一狗装备全靠捡的我，三人组毫无压力就打到了魔网核心区域。一拉弦儿，正打算跑呢，法力风暴劈头盖脸就席卷而来。小姐姐赶忙开了个盾，罩住了我们仨，可这护盾也快撑不住了，必须得有个人冲出护盾按下前方某个开关，法力风暴才能止歇，否则三个人都得被炸死在这儿。&br&&br&“见鬼，这是你们欠我的…”&br&&br&阿鲁因突然箭步上前，瞬间就冲出了护盾的范围，身型如梭直奔开关而去。只听他发出了一串痛苦的嘶吼，而后应声倒地。而肆虐的法力风暴，也在他倒地的同时归于宁静。&br&&figure&&img data-rawheight=&837& src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-601cadfa6bab6_b.jpg& data-rawwidth=&1537& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1537& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-601cadfa6bab6_r.jpg&&&/figure&&br&首席程序员欧库勒斯发动了传送法术，将我们仨传回了沙尔艾兰。阿鲁因似是受了重伤，躺在地上不住地咳嗽着。&br&&br&“我们…大功告成了，对吧？”&br&“是你，你救了我们，求你了…好好休息吧…”小姐姐的语气里带着哭腔，我突然觉得好像有点不对。&br&“嘿…告诉凡瑟尔…我很感谢…他…”&br&“他死了。”小姐姐的语气忽然低沉下来，如坠冰窖。&br&&figure&&img data-rawheight=&825& src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-999863ccca36f3a8e8e5d9ff_b.jpg& data-rawwidth=&1537& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1537& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-999863ccca36f3a8e8e5d9ff_r.jpg&&&/figure&&br&什么，死了？这不是血条还剩五分之一呢么，咋就这么死了…我的脑中忽然一片空白，被坑的两千魔力，十足轻佻的口头语…这些记忆忽然都变得模糊起来，脑海中只剩下如幽谷空响般不断回荡的声音：他死了…他死了…&br&&br&莫非，这家伙不是为了钱来的？&br&&br&怀着复杂的心情，我找到了凡瑟尔。他凝重的神色让我感觉到，此刻他与我有着相同的心情。凡瑟尔告诉我，阿鲁因留下了一个卷轴，上面是他的妹妹奥露乐的地址，他请求我把自己最后的报酬交到他妹妹手中。凡瑟尔还说，阿鲁因早料到自己会牺牲，也知道我们所做的事业的意义，我们都错看了他……&br&&figure&&img data-rawheight=&655& src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-f070d31a5648a3bcb03ef363b4ee955f_b.jpg& data-rawwidth=&516& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&516& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-f070d31a5648a3bcb03ef363b4ee955f_r.jpg&&&/figure&&br&我重新易容，再次潜入危机四伏的城区，按照阿鲁因留下的地址找到了那栋宅子。&br&&br&破旧的宅子里挤满了因饥饿而瑟瑟发抖的难民，我瞬间明白了为什么阿鲁因开口就要那么多的魔力。奥露乐同样在其中，虚弱的她已经看不清眼前是谁，口中仍喃喃呼唤着哥哥的名字…虽然不忍，我也只好向她告知阿鲁因的死讯，并递上阿鲁因用生命换来的阿坎多尔之果。&br&&br&沉默的奥露乐突然爆发出凄凉的哭声，让我的心也如同坠入深渊一般……&br&&br&……&br&&br&苏拉玛的人民战争故事线足以拍成一部史诗大片，而阿鲁因，是其中最为亮眼的小人物之一。&br&&br&侠之大者，为国为民。面对着无尽的恶魔部队和装备精良的政府军，一众侠义之士为了心中崇高的信仰，为了全民族的独立和自由，为了平民不再成为恶魔灵魂熔炉的燃料，义无反顾地踏上了艰苦卓绝的反抗征程。&br&&br&知其不可为而为之。我想，这既是苏拉玛终得解放的缘由，也是艾泽拉斯世界之外的中华民族千年兴盛不衰的根源所在。&br&&br&而这，也是阿鲁因，这个侠义之气十足的江湖中人感动我的理由。
苏拉玛，阿鲁因的请求。 阿鲁因，残月酒馆巷子里的赏金猎人，与千人一面的男性夜之子略有差别的摆酷神情，嚣张至极的口头语（“走开，动物园在那边。”把指挥官比做动物，简直是比王者荣耀里诸葛亮那句“智商太低会传染，离我远点儿。”还要跳），贪得无厌…
&p&答案当然是肯定的啊，除了设计师们在多次采访中表示自己喜欢鱼人外，这个生物基本上已经是暴雪娱乐吉祥物一样的地位了，我们不难从历届的暴雪嘉年华上看出端倪。&/p&&p&从2005年第一届暴雪嘉年华至今，全部十一届暴雪嘉年华的虚拟赠品中全部出现了鱼人：&/p&&p&05年第一届嘉年华：赠送魔兽世界中鱼人虚拟宠物奔波儿灞&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-5a7eca1260defcd_b.jpg& data-rawwidth=&155& data-rawheight=&155& class=&content_image& width=&155&&&/figure&&p&07年第二届嘉年华：赠送了魔兽世界中鱼人变身玩具&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-e7b922d18de4d84ebc1e0_b.jpg& data-rawwidth=&693& data-rawheight=&760& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&693& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-e7b922d18de4d84ebc1e0_r.jpg&&&/figure&&p&08年第三届嘉年华：赠送了暴雪巨熊坐骑，巨熊身上做了一个掌旗的鱼人&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-0c52cddb4fcbd2f564b6d613d7eccb0d_b.jpg& data-rawwidth=&1018& data-rawheight=&761& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1018& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-0c52cddb4fcbd2f564b6d613d7eccb0d_r.jpg&&&/figure&&p&09年第四届嘉年华：赠送了鱼人机枪兵宠物&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-5df835aad770fbf1c23bd_b.jpg& data-rawwidth=&155& data-rawheight=&155& class=&content_image& width=&155&&&/figure&&p&10年第五届嘉年华：赠送了死亡之鳍宠物&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-d4480adc12efa5d2efb682_b.jpg& data-rawwidth=&114& data-rawheight=&161& class=&content_image& width=&114&&&/figure&&p&11年第六届嘉年华：赠送了鱼人迪亚波罗宠物&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-61cfc1acaec754f310f1_b.jpg& data-rawwidth=&180& data-rawheight=&180& class=&content_image& width=&180&&&/figure&&p&13年第七届嘉年华：赠送了鱼人圣教军宠物&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-cfba79a9ee3f_b.jpg& data-rawwidth=&800& data-rawheight=&311& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&800& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-cfba79a9ee3f_r.jpg&&&/figure&&p&14年第八届嘉年华：赠送了鱼人宠物奔波儿咆哮&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-76b4bcf6dbdcc754f00e8fb_b.jpg& data-rawwidth=&372& data-rawheight=&300& class=&content_image& width=&372&&&/figure&&p&15年第九届嘉年华：赠送了鱼人伊利丹宠物，中文名叫“鱼蛋”&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-ed236ebb11bea073ee0b36a_b.jpg& data-rawwidth=&600& data-rawheight=&375& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-ed236ebb11bea073ee0b36a_r.jpg&&&/figure&&p&16年第十届嘉年华：赠送了联盟士兵鱼人和部落士兵鱼人宠物&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-b1a6d352c6cda246d8b5be7_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-b1a6d352c6cda246d8b5be7_r.jpg&&&/figure&&p&17年第十一届嘉年华：这一年终于没有在魔兽世界中赠送鱼人宠物了，但是在暗黑3中却继续赠送了一只死灵鱼人宠物&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-7a2bfe194cde047a74bdf7_b.jpg& data-rawwidth=&253& data-rawheight=&336& class=&content_image& width=&253&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&那么回到问题本身，我们已经知道暴雪很喜欢鱼人了，但是为什么？采访中设计师们自然多次被问到这个问题，不外乎是回答一些各自的萌点，然后强调自己确实很喜欢这个角色，毕竟&b&喜欢是不需要理由的！&/b&&/p&&p&但是作为玩家，我们不妨从另一个角度来看这个问题，或许最初促使暴雪器重鱼人的确实是个人的喜好，但是随着这个形象的发展，鱼人成功地转型成了暴雪吉祥物，这种成功也促使着暴雪越来越多地在旗下各个游戏中加入鱼人素材。&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&鱼人的形象是经历过一个转变的&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&十年前魔兽争霸时期的官方手册对鱼人的介绍是这样的：“很多线索表明，鱼人是某种在黑暗的深渊中沉睡，或至少在等待时机的生物的崇拜者或下属。更令人担心的是，鱼人在陆地上的出现正是那些生物苏醒的象征。”&/p&&p&这个设定很显然借鉴了克苏鲁神话，克苏鲁体系中的“深潜者”与这里的鱼人形象非常契合，他们同样被设定成一群古老邪恶的眷属，两栖的习性，湿黏黏的外貌。而克苏鲁系列中的“深潜者”还要更可畏一点，他们会和人类的女性交媾，生下的后代虽然乍看上去时人类，但会在成年后渐渐觉醒深潜者的属性。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-8d92c62a3f601d07f5ee13_b.jpg& data-rawwidth=&393& data-rawheight=&496& class=&content_image& width=&393&&&/figure&&p&和“深潜者”一样，此时暴雪是将鱼人设定成一个上古之神崇拜者的邪恶形象。它们当然很邪恶，在新手海滩上被鱼人轮死的魔兽玩家已经能绕艾泽拉斯星球一圈了。&/p&&p&但是慢慢地，暴雪淡化了这一古神崇拜者的邪恶形象，以鱼人宝宝奔波儿灞的推出为契机，鱼人成功转型成了暴雪吉祥物。这让鱼人形象的受众面更广，不论是周边还是游戏内彩蛋，都能插上一个鱼人形象。商业上的成功和个人的喜爱叠加在一起，就有了双倍的乐趣，那么暴雪喜欢鱼人不就是顺理成章的事了吗。&/p&
答案当然是肯定的啊，除了设计师们在多次采访中表示自己喜欢鱼人外，这个生物基本上已经是暴雪娱乐吉祥物一样的地位了，我们不难从历届的暴雪嘉年华上看出端倪。从2005年第一届暴雪嘉年华至今，全部十一届暴雪嘉年华的虚拟赠品中全部出现了鱼人：05年第一届…
&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-802f046ea7c3c4edce065e17a701e341_b.jpg& data-rawwidth=&535& data-rawheight=&220& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&535& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-802f046ea7c3c4edce065e17a701e341_r.jpg&&&/figure&&p&　　在今天，WASD已成了游戏的标配。尽管多数玩家对此习以为常，但我们可以负责任地说，在20年前，这种键位还非常新鲜。“WASD”能有今天的地位，绝不是一蹴而就，或是某种巧合——相反，它的出现经历了漫长的演变，并得到了许多巨大力量的默默推动——其中就包括了硬件设备、操作系统和游戏设计领域的进步，以及1990年代、电子竞技在欧美的兴起。&/p&&h2&&ul&&li&&b&电子游戏的洪荒时代，玩家们用什么键?&/b&&br&&/li&&/ul&&br&&/h2&&p&　　关于谁率先用了“WASD”这个键位，如今已经无从考证，但可以肯定，这个敢于吃螃蟹的人，当初一定比较熟悉编程，而且招来了旁人好奇的目光。因为在游戏产业刚起步的1980年代，在键位设计上，厂商往往各行其是，同时，当时的开发者也很少关注改良操作，同时，它们也极少像今天一样，允许玩家修改游戏中的按键。&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-8c9b8ae7de005b78ff351c43d24b601f_b.jpg& data-rawwidth=&650& data-rawheight=&400& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&650& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-8c9b8ae7de005b78ff351c43d24b601f_r.jpg&&&/figure&&/p&&p&&i&&u&20多年前，WASD还是一件新鲜事&/u&&/i&&/p&&p&　　这种情况的成因纷繁复杂，但总的来说可以归结为两点：首先，在当时，计算机仍然是一种比较专业的技术设备，其服务的对象也并不是普通家庭。另外，当时的硬件性能往往非常有限，这些因素综合起来导致了一个后果，对研制一款像Windows这样、功能强大，又让人一目了然的操作系统——更重要的是，与之相关的重要硬件——鼠标，更是到1980年代末才真正实现普及。&/p&&p&　　于是，1980年代的玩家们只能死死地把住键盘，不仅如此，当时的游戏按键配置往往非常奇葩：比如在RPG《莫里亚》中，为增加游戏难度——开发者甚至没有设定专门的后退键。&/p&&p&　　另外，一些开发者更天真地将控制移动的键位，设置成了一列：其中最具有代表性的就是《Rogue》，在游戏中，表示上下左右的实际是键盘右侧的H、J、K、L四个键。&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-637d7aa4da68a8fe422c_b.jpg& data-rawwidth=&640& data-rawheight=&480& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&640& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-637d7aa4da68a8fe422c_r.jpg&&&/figure&&/p&&p&&i&&u&在老游戏Rogue中，HJKL控制人物移动，从这款游戏中，衍生出了如今一个很火的系列——Roguelike&/u&&/i&&/p&&p&　　而在1981版的《德军总部》(Castle
Wolfenstein)等游戏中，一度使用的是O、P(对应左右移动)和Q、A(对应上下)这四个按钮，这种设计虽然比《Rogue》和《莫里亚》略为高明，但许多人发现，在控制上述几个键的同时，如果还要进行“搜索”和“开枪”等活动时，其姿态就比较尴尬了。正是因此，上述布局很快消失在了历史的长河里。&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-f26e62a9cd9c24af7d5a_b.jpg& data-rawwidth=&700& data-rawheight=&393& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&700& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-f26e62a9cd9c24af7d5a_r.jpg&&&/figure&&/p&&p&&i&&u&1981年版的《德军总部》中，控制移动的是OPQA&/u&&/i&&/p&&h2&&ul&&li&&b&“为什么不用上下左右键?”“何不食肉糜?”&/b&&br&&/li&&/ul&&br&&/h2&&p&　　看到这里，一些读者也许会问，为什么他们不用键盘上四个方向键呢?答案非常简单——在许多老式键盘中，这四个键其实并不存在。当时，计算机的主要作用是编程和处理文档，对于移动光标，主要是通过快捷键的组合或者小键盘上的数字键实现;另一些键盘上虽然增加了方向键，但生产商显然没有考虑人机工程学方面的问题。在那个年代，有的方向键排列成了L型，有的排列成了“一”字型，还有的“抄袭”了主机手柄上的十字键设计。由于这些并不符合玩家使用键盘的姿态，它们的意义几乎可以忽略不计。&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-6bd084ce900a9bfe5cc4afadb9064c8c_b.jpg& data-rawwidth=&615& data-rawheight=&465& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&615& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-6bd084ce900a9bfe5cc4afadb9064c8c_r.jpg&&&/figure&&/p&&br&&p&&i&&u&早年的苹果IIC电脑和配套键盘，注意其表示上下左右的方向键位于键盘右下方，而且呈一字排列&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-86f8f096c5c9e_b.jpg& data-rawwidth=&700& data-rawheight=&264& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&700& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-86f8f096c5c9e_r.jpg&&&/figure&&/u&&/i&&/p&&p&&i&&u&而在IBM公司生产的一款早期键盘上，则没有设置专门的方向键，要想移动光标，你需要先按下Num Lock，然后按小键盘上对应的方向键&/u&&/i&&/p&&p&　　不过，需要指出的是，手柄十字键的出现，确实给了开发者以许多启示。在许多游戏中，更是将控制方向的键位安排成了十字形或T型。不过，当时最流行的排列不是“WASD”，而是“ESDF”或“IJKL”，1981年上市的《交叉火力(Crossfire)》和1983年上市的Lode
Runner就是其中最早的一批作品。由于这种键位对玩家更友好，随后几年，成千上百的游戏都采用了类似的设计。&/p&&p&　　这就引出了另一个问题，在这些老游戏中，其键位设定已和今天非常接近，但为什么，当年它们偏偏不使用“WASD”键?其背后的原因也许是，当时设计者们认为，WASD和另外一些重要的按键，如“Tab(切换)”“CapsLocks(大小写切换)”和“Shift(上档)”太接近了，容易导致误操作。不仅如此，当年的键盘是机械式的，而且手感也不太好——它们的按键不仅需要一按到底，所需的力量也远远大于今天，而且只有玩家手指的力道位于中央部分时，按键才不会卡在一半。也正是因此，在当年的游戏中，代表“上下左右”的按键通常会更靠近键盘中部，以方便玩家的大拇指按下空格键。&/p&&p&　　在1980年代中后期，情况又出现了变化，尤其是在1984年之后，著名的IBM先后推出了model
M及其衍生系列键盘，其中采用了呈“倒T字布局”的方向键。这种设计最早出现于迪吉多公司生产的LK201键盘上，但真正得到普及，却要得益于IBM等大企业的助推。&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-25f28732df1bcd7e96af1b2e03a8c067_b.jpg& data-rawwidth=&700& data-rawheight=&301& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&700& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-25f28732df1bcd7e96af1b2e03a8c067_r.jpg&&&/figure&&/p&&p&&i&&u&IBM的Model M型键盘，如今大部分键盘的设计与其相似，其方向键设计非常方便操作，此类键盘普及后，上下左右成了键位的主流&/u&&/i&&/p&&p&　　与之前的产品相比，新键盘的布局更为合理，手感也更为亲民。随后几年里，它们几乎席卷了硬件市场。也正是在这种键盘推出后，设计者们发现，倒T型布局的方向键更方便玩家用右手操作，给玩家的印象也更一目了然。因此，用它们来对应“上下左右”逐渐成了键位的主流。但此时，一场变革也在计算机领域徐徐展开。&/p&&h2&&ul&&li&&b&鼠标来了，WASD有了出头之日&/b&&br&&/li&&/ul&&br&&/h2&&p&　　这场变革有两位主角。其中之一被称为“图形用户界面”，今天广泛使用的Windows系统就是其集大成者——在1980年代，苹果公司最先获得突破，率先开发出了成熟的操作系统;后来微软又将此发扬光大，将它们推广到了每个家庭。&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-47c2e8b0a4df7e5ca5c83_b.jpg& data-rawwidth=&640& data-rawheight=&350& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&640& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-47c2e8b0a4df7e5ca5c83_r.jpg&&&/figure&&/p&&p&&i&&u&微软推出的Windows 1.0，其最初仍然是dos的附属程序&/u&&/i&&/p&&p&　　这类系统之所以能迅速普及，和一种设备密不可分。这种设备就是鼠标，它发明于1960年代，最初十分笨重和娇贵。但经过十多年的改进，它在1980年代已经变得比较实用和轻便。同时，苹果还让鼠标与自己的产品相互捆绑，加快了它们的进化和普及。&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-cca839f5f9cb_b.jpg& data-rawwidth=&700& data-rawheight=&523& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&700& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-cca839f5f9cb_r.jpg&&&/figure&&/p&&p&&i&&u&从早期鼠标(左)到今天的鼠标，其中最左侧的就是1984年、苹果麦金塔主机上配套的鼠标，当时其表面只有1个按键&/u&&/i&&/p&&p&　　普通电脑用户很快发现了使用鼠标的好处。安装了鼠标之后，他们只需要点击按钮，就能实现各种目标，再也不用输入各种繁琐的指令。而对游戏来说，鼠标的普及意义就更大了：它让光标可以在屏幕上全方位运动，同时大大简化了操作——更重要的是，它为射击类游戏的进化提供了条件。&/p&&p&　　在此之前，有个问题始终困扰着开发者：如何让枪口在屏幕上自由运动?最初，它们试过键盘、操纵杆、手柄等许多方法，但效果都不明显——按照当时的统计，要想把准星从画面中央移动到左上角、敌人出现的位置，再熟练的玩家也需要至少1秒钟，期间他们很有可能被敌人击中。为让玩家不会由此产生太多挫败感，当年的射击游戏中，会故意将一些敌人置于画面中央，或者让它们有规律地一波波刷出来，然而，这么做有时会拖慢了游戏节奏，有时会让内容显得单调乏味。&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-6cf1fc32e74d78e5f59514_b.jpg& data-rawwidth=&700& data-rawheight=&437& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&700& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-6cf1fc32e74d78e5f59514_r.jpg&&&/figure&&/p&&p&&i&&u&《德军总部3D》的上市，开启了游戏发展的新纪元，虽然今天看来，这是一部伪3D&/u&&/i&&/p&&p&　　直到鼠标的普及，这一问题才被解决。不仅如此，在鼠标普及之后，玩家在理论上也可以通过操作，360度旋转视角，这为3D
FPS的开发创造了条件。而在1990年代初，随着硬件性能的不断提高，顶尖的计算机已经可以运行复杂的3D程序，一些有远见的开发者(比如传奇程序员罗梅罗和卡马克)也开始研究3D
FPS游戏。而最初登场的，正是罗梅洛和卡马克携手开发的《德军总部3D》和《Doom》，虽然在这些游戏中，敌人、武器和道具等物体都是2D的，但较过去的产品已有了巨大改进。&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-60b6eef592d517e22358_b.jpg& data-rawwidth=&500& data-rawheight=&336& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&500& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-60b6eef592d517e22358_r.jpg&&&/figure&&/p&&p&&i&&u&FPS之父——卡马克&/u&&/i&&/p&&p&　　不仅如此，在这几部有先驱意义的作品中，罗梅洛和卡马克还抓住了当时社会的潮流，比如年轻人对暴力的好奇。在《德军总部3D》和《Doom》中，他们大胆加入了血浆和断肢等内容——在引发社会争论的同时，也实际是借媒体的力量，让更多人了解了游戏。同时，它们的精良制作也吸引了年轻人，让它们迅速成了当时最受欢迎的游戏作品。&/p&&p&　　Raven Software的《雷神之锤》则在此基础上更进一步，增加了全3D贴图、场景高低差、鼠标自由控制视角等前卫的要素，在这些游戏之后，3D
FPS最终走出了襁褓期，开始成长为一个主流的游戏类型。&/p&&h2&&ul&&li&&b&助推器：电子竞技&/b&&br&&/li&&/ul&&br&&/h2&&p&　　说到这里，有读者也许会问，这和“WASD”有什么关系?答案是，鼠标的引入，改变了用户操作电脑的方式，而3D
FPS这一游戏类型的风靡，则进一步推动了游戏键位布局的改变。&/p&&p&　　也正是这些变革，让玩家的右手几乎被“固定”在了鼠标上，他们身体的重心也相对右移，这时，只有让其左手稍微向左移动一些，才可以实现身体的平衡。另外，与“ESDF”或“IJKL”等布局相比，采用“WASD”后，玩家双手和双臂的横向间距也变得更大，从而让他们获得了一个更为舒服的姿势。&/p&&p&　　由于传统的力量是如此强大，玩家仍然需要一段时间，才能发现“WASD+鼠标”的好处。同样，不少游戏开发者也因此走了弯路，比如在《Doom》中，为了照顾不习惯鼠标(许多计算机仍在用DOS操作系统)的玩家，他们特别设置了“向左扫射”和“向右扫射”的快捷键。&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-6b49f706c7b52bb90af9fa6fbb0febea_b.jpg& data-rawwidth=&700& data-rawheight=&525& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&700& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-6b49f706c7b52bb90af9fa6fbb0febea_r.jpg&&&/figure&&/p&&p&&i&&u&《Doom》截图，在当时的游戏设定中，还有“向左/右扫射”的快捷键&/u&&/i&&/p&&p&　　同样，另一些同期游戏的键位虽然称不上画蛇添足，但和后来“WASD”的布局仍然有巨大差异，比如1994年游戏《网络奇兵》中，操纵玩家移动的是ASDX，而《Descent》中，AZ代表前进后退，QE代表侧移。还有一些游戏仍然坚持使用“上下左右”，至于另一些则明显比较奇葩了——比如让ZXC负责左右和向后移动，鼠标右键负责前进。&/p&&p&　　另外，随着一些游戏允许自定义键位，当时的键位就变得更加五花八门。对统一键位，大部分玩家对此反映反应平淡——一位老玩家曾在reddit上回忆说：“当时，大家都把键位看成某种习惯问题，没有人觉得还把它们强行统一起来。”&/p&&p&　　然而，随着《Doom》和《雷神之锤》等作品的出现，游戏已经不再是某种个人的娱乐——由于其在年轻人当中的影响力，它愈发成了娱乐产业的一环，并和利益、声望等捆绑在了一起。在《Doom》《雷神之锤》等FPS中，开发者还特别添加了联机对战功能，这让它们的传播速度突飞猛进。根据统计，《Doom》在上市后两年，下载量(当然是非法的)就超过了1000万人次;一些计算机公司甚至会定期检查员工的电脑——因为这类游戏实在太火爆了，而它们在对战时会严重占用互联网带宽，导致正常的办公活动无法进行。&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-6e0db9e4b931be719eaa92_b.jpg& data-rawwidth=&700& data-rawheight=&525& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&700& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-6e0db9e4b931be719eaa92_r.jpg&&&/figure&&/p&&p&&i&&u&《雷神之锤》截图——当时其画面可谓惊为天人&/u&&/i&&/p&&p&　　在线对抗的兴起，也让电子竞技有了更广阔的舞台，许多企业注意到了其背后的商机：1997年，微软举办了《雷神之锤》比赛，大概有1900名玩家在线上报名参战，16场赛事在线下举行。为了赢得丰厚的奖品，为了证明自己，为了出人头地，或者仅仅是为了见识一下什么是真正的“专业比赛”，一批早期的电子竞技选手从家中走到了聚光灯下，同时，受到丰厚奖品的刺激，他们纷纷争相寻找一种最合理的操作方式，以提高自己获胜的概率。&/p&&p&　　这时，WASD的优势就显现出来了。虽然目前尚不清楚，是谁先发现了它的好处，但可以确定的是，有一个人在其中功不可没，这个人就是著名的《雷神之锤》玩家——丹尼斯·方，在那个年代，他的名字是一个传奇。&/p&&p&　　丹尼斯·方1977年出生于美国的一个中产阶级华裔家庭，中文名字是方镛钦，他的父亲在惠普科技担任高管，而他本人和几个兄弟都对电子游戏非常痴迷。但和其他“电竞选手”不同的是，方镛钦没有把大把时间堆砌在“魔鬼训练”上——他一周玩游戏的时间很少超过30个小时，相反，他把更多的精力放在了观察和分析上——这让他能迅速发现游戏对战的诀窍所在。&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-cf9bf4d4b679_b.jpg& data-rawwidth=&700& data-rawheight=&467& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&700& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-cf9bf4d4b679_r.jpg&&&/figure&&/p&&p&&i&&u&丹尼斯·方，或者说Thresh，他在推广WASD操作的过程中功不可没&/u&&/i&&/p&&p&　　也正是在这个过程中，方镛钦发现了WASD的好处。就在1993年的某一天，他玩《Doom》的时候，发现偶尔会输给自己的哥哥——而以他哥哥平时的技术，其实根本没有战胜他的可能性。&/p&&p&　　方镛钦发现，他哥哥的“秘密武器”是鼠标，这大大增加了他准星移动的速度和准确度，同时，为适应这种变化，他也将控制移动的键位设置在了键盘左侧。这让方镛钦非常惊讶——只要稍稍修改键位，一个普通玩家竟然有机会击败资深玩家!很快，他便逐渐抛弃了之前的操作方式，并且尝试着使用鼠标+WASD的操作方式。&/p&&p&　　随后，以Thresh这个名字，方镛钦很快在《雷神之锤》系列的玩家中名声鹊起，他后来回忆说：“在成功转换了操作后，我的技巧成倍的提升。”事实上，在那之后5年，他从来没有输过一场比赛。&/p&&p&　　而他的声望真正被推到顶点，是在1997年的《雷神之锤》锦标赛上。当时id
Software的创立者约翰·卡马克为胜利者开出了巨奖——一辆价值近10万美元的法拉利328
GTS跑车，这也意味着，一个一文不名的穷小子，完全有可能因为打游戏而一夜暴富。这项活动立刻在玩家当中引起了轰动，无数双眼睛盯准了大奖。然后，方镛钦凭借“WASD+鼠标”的操作脱颖而出，毁掉了所有挑战者们的游戏致富梦。&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-add847cabc556b3c67cadf9_b.jpg& data-rawwidth=&400& data-rawheight=&285& class=&content_image& width=&400&&&/figure&&/p&&p&&i&&u&丹尼斯·方在1990年代的一次大奖赛上，注意他是在用右手鼠标+wasd的模式进行操作，而他左侧的选手则不然&/u&&/i&&/p&&p&　　这次夺冠带给Thresh的，除了一辆法拉利跑车、“传奇玩家”的头衔，还有强大的玩家影响力。在当时的玩家眼中，Thresh作为电子竞技的权威，其经验似乎放之四海而皆准，不仅如此，他连续几年毫无失败的记录更令他们浮想联翩。当随后几个月、Thresh以总冠军的身份走遍美国时：很多玩家难免出于好奇向他发问，什么才是他获胜的诀窍?&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-39cd97d85e19dbb0e8633ce_b.jpg& data-rawwidth=&700& data-rawheight=&545& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&700& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-39cd97d85e19dbb0e8633ce_r.jpg&&&/figure&&/p&&p&&i&&u&丹尼斯·方(下)在他赢得的法拉利驾驶座上&/u&&/i&&/p&&p&　　这时，Thresh通常不会灌输一堆关于“战术、意识”的大道理，因为他知道，“这些内容肯定会让对方感到无聊”。他后来回忆说：“我知道，普通玩家需要的是一些更实用的诀窍，于是，我就向他们介绍WASD键位的优点……许多玩家都接受了它，其中甚至有不少和我同场竞技的人，我想，这也是WASD键位今天风靡的一个重要因素。”&/p&&p&　　这种说法也得到了其它证据的证实，如果翻阅国外早期电子游戏的论坛发言记录，与WASD联系最密切的主题往往是：“Thresh在《雷神之锤》中用的键位是什么?”同时，有人还找到了一些当年玩家命名的《雷神之锤》键位自定义文件，其中上下左右对应的就是WASD，这些文件还被直接命名成了“thresh.cfg”。&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-bbbae860a01e_b.jpg& data-rawwidth=&584& data-rawheight=&830& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&584& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-bbbae860a01e_r.jpg&&&/figure&&/p&&p&&u&&i&在Thresh的个人网站上，仍然记录着其当时夺冠时的设定&/i&&/u&&/p&&p&　　此后，WASD的好处，很快以口耳相传的方式，被推广给了更多玩家，甚至影响到了开发商。这时，他们大多已经抛弃了1980年代自娱自乐的思路，而是聚焦于给玩家提供全方位的优秀(至少是不蹩脚的)体验。到《雷神之锤2》的时候，WASD键位已经非常流行。按照一位老玩家在PC
Gamer杂志上的回忆：“在我的印象里，不使用这种键位的只有两三个人，而且多数人并不知道它的流行和电竞选手Thresh有关。”虽然《雷神之锤2》在1997年发布时，控制移动的默认键仍然是“上下左右”，但差不多一年之后，后续的升级包终于将其改成了WASD——这表明它的得到了官方的认可和肯定。&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-8f88b8df9ab1c0ccea7baff_b.jpg& data-rawwidth=&700& data-rawheight=&525& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&700& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-8f88b8df9ab1c0ccea7baff_r.jpg&&&/figure&&/p&&p&&i&&u&《雷神之锤2》最终将默认键为设成了WASD&/u&&/i&&/p&&p&　　虽然一些人相信，这可能是由于卡马克受到了Thresh的劝说——因为在《雷神之锤》锦标赛结束后，他们一同在美国各地参加了许多活动，私交从此一直不错。但其真正的原因也许是，WASD已经成为一种潮流，对于这种潮流，游戏开发商更应该迎接而不是抗拒。&/p&&p&　　1998年、V社推出的《半条命》更将WASD的地位推到了一个新高度。这款游戏瞄准的就是《Doom》和《雷神之锤》的忠实用户，其开发项目的主管也大多是两款游戏的爱好者，因此，V社当时也直接或间接地受到了《雷神之锤2》中、WASD键位设定的影响。&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-cdfd3022665ddbcfcc71d_b.jpg& data-rawwidth=&700& data-rawheight=&525& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&700& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-cdfd3022665ddbcfcc71d_r.jpg&&&/figure&&/p&&p&　　后来在接受外媒提问时，V社的工程师雅恩·波恩纳(Yahn
Bernier)检查了Half-Life的原始配置文件，并确认其最初的配置确实是WASD——而它和《雷神之锤》的影响有关：
“我记得这个文件是在HL1上市前做好的，具体细节已经不记得了，不过，它极有可能是从《雷神之锤》中获得了灵感……”他在一封电子邮件中写道。虽然WASD绝对不是《半条命》风靡的关键因素，但这种设计无疑让玩家感到非常舒适，这有助于巩固它当年FPS的王者地位。&/p&&p&　　而另一方面，《半条命》和《雷神之锤2》中的设计也反过来影响了整个市场，就在它们上市后不久，许多同类游戏也效仿了其中的设定。《星际围攻(Starsiege)》也做了WASD默认，到1999年、《雷神之锤3》上市时，采用WASD的游戏已经越来越多，许多日本的游戏公司也效而仿之，同时，它也扩展到其它非FPS类的游戏上，比如《魔兽世界》就是其中代表，至此，WASD确定了自己的统治地位——它一直延续到今天。&/p&&h2&&ul&&li&&b&结语&/b&&br&&/li&&/ul&&br&&/h2&&p&　　如果对WASD的由来做个最简单的概括：它起源于1980年代出现的、“倒T型”方向键的布局，并且受到了一系列软硬件革命的助推：是操作系统的进步，引发了鼠标的普及，而鼠标操作进入游戏，又进一步让玩家选择了左手控制人物移动;另一方面，罗梅罗和卡马克等人的优秀设计，导致了3D
FPS的风靡和电子竞技的火爆，以及玩家对最高效的操作方式的关心——以上一连串复杂因果关系催生了WASD。&/p&&p&　　需要指出的是，其中固然有一些偶然因素的促成，但WASD至今未被取代，却是因为它自身的优势，毕竟在如今的情况下下，WASD无疑是让玩家感到最舒适的键位设定——这也印证了历史不断证明过的事——没有一件大家习惯的事情是出于偶然，相反，它们背后往往有看不见的力量进行推动，并且经历了长期的演变，而每一次的变化，都会让它们更加科学和合理。&/p&&p&　　当然了，虽说WASD的地位毋庸置疑，但目前依然有一些人对这个键位不太喜欢，这些人要么是从1980年代一路走来的老玩家，要么是由于习惯使然。&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-e45ce4e3b5c3ae2f8f0f8d4363fa9dae_b.jpg& data-rawwidth=&700& data-rawheight=&661& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&700& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-e45ce4e3b5c3ae2f8f0f8d4363fa9dae_r.jpg&&&/figure&&/p&&p&&i&&u&近来网上很火的一张图：玩魔兽的G胖，从照片中看，他似乎是在用键盘右下的方向键来控制人物，不知道在这种情况下，他如何设置物品和技能的快捷键&/u&&/i&&/p&&p&　　在这些异类中，就包括了V社的老板G胖，在接受采访时，他宣称自己更喜欢使用ESDF键位布局。最近流出的一张照片则显示，玩《魔兽世界》时，G胖似乎是用键盘右下方的方向键来控制人物移动。颇为有趣的是，另一位《半条命》的开发者，关卡设计师达里奥·卡萨利(Dario
Casali)同样不喜欢WASD，相反，他喜欢ASXC：“对我来说这样更自然，WASD反而很蹩脚。可是很多人都觉得我很奇怪。”&/p&&p&　　相信，类似的情况也适用于在PC上使用手柄的玩家，但对说实话，我们没有必要感到惊诧，因为尽管WASD的优点显而易见，但“好不好用”完全是一件私人的事，何况在游戏世界中，每个人都有选择和决定的权利——而这一点，也是它引人入胜的原因所在。&/p&&p&&b&本文作者：游民星空—最后的防线&/b&&/p&&p&&b&本体传送门：&/b&&a href=&https://link.zhihu.com/?target=http%3A//www.gamersky.com/zl/column/437.shtml& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&冷知识：WASD，何时成了游戏操作的主流？ _ 游民星空 GamerSky.com&/a&&/p&
在今天，WASD已成了游戏的标配。尽管多数玩家对此习以为常，但我们可以负责任地说，在20年前，这种键位还非常新鲜。“WASD”能有今天的地位，绝不是一蹴而就，或是某种巧合——相反，它的出现经历了漫长的演变，并得到了许多巨大力量的默默推动——其中就包…
&p&感谢各位，知乎第一次被赞这么多次。&br&&br&&/p&&p&重新排了下版，更新的内容在最上方，方便大家查看。&/p&&p&&br&更新次数32次，目前正文18700字左右，阅读大约需要45分钟&br&&br&&b&=====以下为正文=====&/b&&br&&br&5月1日更新：&br&&br&今天再来说说网吧，但不谈别的，只说”吃“。&br&&br&现在回想起来，网吧在我记忆中，总是带着丝丝的饥饿感，因为网吧是玩儿的地方，在手头不宽裕的年代，首先要保证的是玩儿，其次才是生物个体生存的需要。&br&&br&早在电脑房的年代，我从来没见过有人在电脑房里吃饭或者是喝饮料，吃一顿饭的钱够多玩最少两个小时，喝一瓶饮料的钱可够玩一小时的，那么我宁愿饿着玩完骑车回家吃饭，而且电脑房是不卖饭和饮料的，要吃还得出去买，简直麻烦。甚至我们经常会渴了直接对着自来水龙头敦敦敦喝到饱，在我印象中自来水的味道是清凉、甘冽、带有少许的铁锈的味道，并没有消毒粉的气味。&br&&br&网吧出现之后，也开始卖饮料，这时候很多人都习惯在上网的时候带一瓶饮料，但是仍然是没有人在网吧吃饭的，偶尔有人外面带进来，网管也会跟他说，你这个太味儿了，到办公室吃吧。&br&&br&真正在网吧开始吃饭，还是从第一次包夜开始，去之前小伙伴就说了，半夜可能饿得吃不消，到时候老板娘会烧吃的，可以买来吃。我一开始是很抗拒的，一是没地方放碗，我从会用勺子吃饭开始就只用右手，左手自然下垂在桌下，经常被家人骂，你左手断了吗，不会扶着碗吗，没想到这个十几年的老毛病，给网吧治好了。二是一边吃一边玩，手又摸筷子又摸键盘，网吧里烟灰到处乱飞，简直不要太卫生。三是要花钱，不如多玩俩小时。&br&&br&半夜1点不到，老板娘果然开始做饭了，网管开始问要不要订饭，4块钱的雪菜肉丝炒饭，5块钱的肉圆雪菜面。我不爱吃雪菜，因为最常吃的早饭煎饼果子里一定是有雪菜的，已经吃了太多闻着味儿就想吐，所以对我完全没有吸引力。&/p&&p&小伙伴点了雪菜肉丝炒饭，2点左右，饭已经端上来了，切得细细的雪菜腌得正好，配上被雪菜染成金黄色的肉丝和同样切得细细的土豆丝，点缀着几点尖椒圈，香味扑鼻。没多久，周围人全都开吃了，我这肚子咕咕直叫，这辈子没这么饿过。&/p&&p&&br&没法子，舔着脸去问老板娘还有饭没有，老板娘人挺好，说还有碗面，准备自己吃的，给你吃算了。&br&&br&几分钟后，一碗面端到了我的面前，这碗面，热气腾腾，配菜多到已经完全盖住了面。&/p&&p&上面是两个狮子头，外皮一定是炸过，酱油色里透出金黄，夹开内里软糯，肥瘦均匀，一定还加了肉皮冻，不然不会如此多汁儿，嚼在嘴里，霍，味觉层次清晰分明，外皮鲜香的酱油味配合油炸带来的爽脆口感相当有冲击力，而内馅温润软糯多汁儿，猪肉的香甜在口中蔓延开，最为鲜美的肉汁顺着喉咙奔涌而下，让人觉得甚至来不及吞咽。这两种滋味混合在一起，相辅相成，相得益彰，此乃德味。&/p&&p&下面垫满了雪菜，腌得同样正好，黄中带绿，不透出一丝的黑，晶莹剔透，同样汁多饱满，将面汤染成让人食欲大开的金黄色。入嘴之后，脆嫩爽口，齿颊留香，更印证了之前的推断，腌得正好，咸而不齁，鲜且回甘。&/p&&p&再说那汤，这汤就更了不得了，狮子头和雪菜的精华全浸在这汤里，无需多言，让人升天的美味。&/p&&p&最后说那面，面虽只是一般的水面，但是胜在精心烹调，软硬适中，又吸收了这无法用语言表达的汤汁，更是有一部分被雪菜染成了金黄色，整碗味道的精华都吸收在这面里，刹那间，仿佛咽下的不是面，而是整个宇宙。&br&&br&后来白天也去吃过老板娘下的肉圆面，草，难吃得倚碧雕凿。&/p&&p&4月30日更新：&br&&br&今天难得有闲工夫，去了趟网吧。&br&已经不记得有多久没去过网吧了，竟然变得如此陌生和局促，不会上机，不会下机，甚至不会叫网管。&br&&br&一开始去网吧，开机三件事儿，oicq、winamp、新浪聊天室。oicq用来聊天，winamp听网吧的音乐，新浪聊天室从来不说话，纯粹是看别人聊天，能呆呆看别人聊一下午。&br&&br&后来开始玩石器时代了，开机变成了2件事，挂QQ和下外挂，看屏幕上的小人儿合击或者被打飞。&br&&br&再后来开始玩MU了，在纯真年代，那是没有任何其他时间干别的事的，开机就是进MU，一直练级到下机前一秒，等没钱自动锁住机器，再强行重启电脑走人。进入了奇迹伴侣时代，上机后开外挂游戏，找个人少的点挂着，完事儿。因为网吧机器并不是太好，挂着MU，也就看看电影啥的。最后外挂发生了质的飞越，尼玛连游戏都不需要了，脱机挂挂着就去打CS了，甚至下机都不关外挂的，只要机器不重启，一直在后台挂着。&br&&br&再再后来，开了wow，又变成了3件事，开QQ、下插件、挂NGA，一开始练盗贼基本没时间看NGA，就在后台挂着，遇到问题了去NGA找一找解答。后来练了圣骑士，挂个圣印对怪平砍，切出去看NGA，20秒后再切回来捡尸体。等我的小圣骑练到60，每个区的帖子都翻遍了。&/p&&p&4月28日更新2：&br&&br&再来说说网吧，在我初三的时候，网吧开始有了变化，从黑暗的小电脑房，一下开始合法经营变成高大上的网吧，其中的佼佼者，就是离学校不远的一家叫星奇乐的网吧。&br&&br&一般当时的黑网吧，最多也就20多台机器，而且配置参差不齐，多半是赛扬的，甚至还有奔2的，显示器最大最大的也不过15寸，还不是纯平的。&br&而星奇乐，一开业就有100多台机器，而且统一都是奔4的cpu、1G内存、17寸纯平显示器、双飞燕的键鼠套装，而且居然有耳麦、耳麦、耳麦。我黑网吧蹲了几年了，第一次听到声音，再也不是梦的点滴，这简直是质的飞跃。&br&最不能忍的是，居然是专线上网，打开网页速度噌噌的，再也不用喊老板重新拨号，安安稳稳玩到下机不会掉线，玩石器再也不会连地图都读不出来，玩传奇再也不会一步一顿，玩Q3A再也不会看人满世界瞬移。&br&开业造势也非常牛叉，正逢WCG，老板搞了巨大的显示屏实况转播，当地电视台的一个叫电脑公园的节目现场拍摄采访，并且，最最最牛的是，免费上网三天。&br&&br&很多人估计第一次网吧通宵就送在这了，甚至有人为了抢机器大打出手，有被家长拖回家的孩子，被老婆拖回家的老公，被老师一锅端的一群学生，起来上厕所被抢了机器的数不胜数，甚至屁股离开凳子就被抢了的也不在少数。&br&&br&好吧，当年胆子小，连机器都没摸到。&br&&br&在网吧看了几天的WCG，看了电视台办的星际现场比赛，第一次见识到了什么叫职业玩家，跟我们这种本地话叫“随便搞一斧子”的玩家不同，人家都是自带鼠标键盘去打星际的，甚至还有个大哥们，扛着显示器去比赛，19寸的大屁股显示器。&br&&br&4月28日更新：&br&&br&今天说说题外话，刚才刷微博看到岳云鹏发的玻璃杯泡面，让我想起一个大学同学，此人最神的地方，大学用了一只不锈钢杯，刷牙、泡面、喝酒、泡茶、打豆浆、浇花、装零食、后来把子掉了又用来喂狗，再后来狗被宿管收了又成了烟灰缸，最后一年丫戒烟了，又用来装洗衣粉，简直物尽其用。&br&&br&&/p&&p&4月27日更新3：&br&&br&再来说说另外一个好玩的东西，水浒卡。&br&&br&我是从一开始就决定收集的，因为那时候我就很喜欢吃干脆面，第一次买了2包，一张是鲁智深一张是武松，精细的画风，漂亮的人设，中二的战斗力，我立刻就知道，以后会有很久很久，我有很大几率与午饭无缘。&br&&br&事实上比我想象的还要久，因为卡是分批发售的，可能1个月也就发7、8张。&br&&br&总体来说每张卡的几率都差不多，但是也有让人吐血的时候，比如说，我曾经28连抽金枪将徐宁，就为了一张扈三娘。一撕开袋子仿佛就能看到金光闪闪的徐宁，整整一周，别的卡一张都没抽到。&br&&br&后来发现了规律，一批货里重复的几率很高，在一家店里死磕没意思，分散投资才能把风险降到最低，于是拼运气的游戏变成了拼体力的苦差，一家店买2包，再骑车去下一家，一直买到没钱为止。&br&&br&这样一般来说卡都能收集齐，但是也有特殊情况，那就是寒暑假。&br&&br&暑假出去旅游1个半月，回来发现世界都变了。因为中间有一批卡已经买不到了。&br&&br&咋办，只能当人民币玩家了，花了不少钱从小伙伴手里买了大部分，还缺一张呼延灼大家都没有多余的。&br&&br&这时候我想到了一个办法。&br&&br&你见过买方便面还找特定生产日期的吗？根据我的倒推，呼延灼应该是7月中下旬到8月初这段时间生产的。因为当时水浒卡已经很火了，一般小店进货量又不会太大，所以相当不好找。最后我去了当地的批发市场，但是人家不零售，只好买了一整箱，还好我的推理还算正确，开出了呼延灼。&br&&br&到最后，其实我还差2张卡的，白面郎君郑天寿和锦豹子杨林。加上因为保存不利，损坏的最早期的公孙胜、林冲、穆春，一共缺5张。&br&&br&小浣熊绝对是非常良心的，出了一个5个快餐面袋子换一张卡的活动，在信封后面写上需要的卡名字就行。&br&&br&我等了很久很久很久，已经忘却了这件事了，在我中考二模的前一天，终于收到了回信。当时记忆最深的反而不是卡，而是那两枚小浣熊的邮票非常精致漂亮。&br&&br&几年前搬家，被我妈全扔了。&br&&br&p.s：最后吐槽一下水浒卡的绘画质量，参差不齐啊，印象中最差的就是活闪婆王定六和百胜将韩涛了，简直不是一个画风，最喜欢的还是前期出的卡，花荣、燕青、张顺、石勇、鲁智深、公孙胜等等。其实呼延灼也挺渣的，长得跟服部半藏差不多。&br&&br&&/p&&p&4月27日更新2：&br&&br&继续说说三国战记，还是上面那个和我一起上电视的哥们，此君玩这个游戏非常之奇葩。&br&&br&首先，他很少用1P，因为boss追着1P打。他只用赵云，赵云可以捡的道具是很多的，也就比诸葛亮略少，小朋友的打法，是必须要有一个诸葛亮的，对降低游戏难度很有作用，相当于一个团队核心，所以一般情况下比较高级的道具都是诸葛亮拿的。&br&&br&我一开始玩的就是诸葛亮，但是碰上他的赵云就很难受了，因为他对物品基本背版，他能拿的物品总是能第一时间抢到手，除了袖剑、石子、地雷这种道具他不要，连毒桶、葵花、飞盘都不放过，更别说隐身衣、天书、七星灯、半血书这种高级货了，甚至连金龟尿液这种不知道干嘛的玩意儿也要抢过去在吕蒙前面烧掉，据说可以升级。所有加分的金子银子也不放过，其实是没用的东西，升级也并不是按面板分数算的。&br&&br&这样一来，我的诸葛就非常可怜了，常年第二页只有两把剑，第一页全是袖剑石子这种杂七杂八的东西，而且因为他抢怪抢boss也很厉害，没有小兵给诸葛“点气”，没气放大海无量，等级直接被赵云碾压，后来我干脆转行玩了张辽，丢丢袖剑也挺好。&br&&br&我玩张辽他有件事儿非常不能忍，因为当时不会→AAA接BA再挑起，所以都是直接→AAAA到倒地接个←→A扫地。这个←→A他就忍不了了，因为这招不加分，在他看来打上等于浪费，是非常罪恶的行为。&br&&br&&/p&&p&4月27日更新：&br&&br&接着说街机，那时候街机厅未成年人是不准进的，但是大家都知道，街机厅里90%都是未成年人。&br&&br&所以那时候电视台特别喜欢暗访，就跟现在暗访网吧容留小学生LoL一样。&br&&br&我每次去街机厅都不穿校服，而且初二就1米8，一般不会被认成未成年人。&br&&br&有一次，中午和同学一起去三国战记，他1P，我2P，3P、4P是两个小学生，才玩到第二关，听见有个女声小声问旁边的小学生，你们在玩什么游戏呀，你选的什么人物呀，小学生也是好骗，镗镗镗给她介绍了一大堆。&br&&br&我转头一看，我了个大去，这俩小学生太傻了，这姐姐手里拿着一个微型麦克风和他说话，旁边的大哥们背着一个单肩包，鼓鼓的，侧面对着他，上面妥妥的一个大镜头，而且他穿的那种全是口袋的马甲，这尼玛除了摄像还有人穿这种衣服吗。&br&&br&赶紧和同学使了个眼色，我俩迅速撤离，那笨蛋小学生还挺惊讶，喊我们别走，你诸葛亮都跑了后面还咋打。&br&&br&回去的路上我们一直在合计，肯定是本地电台晚上8点的那个叫“社会大广角”的节目，这节目最孙子了，隔三差五暗访街机厅。&br&&br&问题是我家人晚上一直有看这个节目的习惯。没法子，我在8点整的时候，毅然地拉下了我家电闸，因为不知道具体哪天播出，我连续拉了一个礼拜。&br&&br&有个不懂电工的家长是多么重要。&br&&br&&/p&&p&4月26日更新2：&br&&br&在来说说一款中国电脑游戏玩家绝对绕不过去的游戏，仙剑奇侠传。&br&&br&98年，我买了第一盘正版游戏，和上面说的死党骑了半个多小时车，在一家卖漫画的店里，花了25块钱买了一盒简装版的仙剑奇侠传98柔情版。&br&&br&我当时连电脑都没有。&br&&br&每个礼拜五晚上，蹭舅舅电脑玩一个小时仙剑。&br&&br&遇上下雨、下雪、考试前夕、家里来亲戚等等意外因素还去不了。&br&&br&我的进度可想而知，我花了整整一年，才见到了阿奴。&br&&br&然后接下来的一年里，我一直在摘满99个鼠儿果，卖给商人，再买金蚕王吃，反复循环。&br&&br&刚开始玩仙剑时，下课几个家伙在一起讨论，意见基本一致，说我肯定打不过苗人。&br&&br&后来事实证明他们确是正确无比，我的一血便献给了苗人，我花了几周时间在野外鬼转筋练级，也没能打过苗人。&br&&br&后来无意中发现了仙剑还有投掷功能，而我鬼转筋打的几个蜂窝简直碉堡了。&br&&br&穿云掌狠狠撇在黑胖子脸上。&br&&br&&/p&&p&4月26日更新：&br&&br&今天来说说星际争霸，嗯，我是很不喜欢PvP的游戏的，不管是RTS还是FTG，我更倾向于刷怪的游戏，因为我怕被人虐。&br&&br&而我初中时候的死党，却非常喜欢PvP的游戏，一度让我觉得他有些病态了。比如玩传奇，练级的时候见不得有一个玩家，只要有活人进入视野，必须得去砍翻才能接着练级，甚至等级高的也上去干正面，干翻还要捅捅尸体羞辱一下。&br&甚至玩魂斗罗都能玩成PvP，这家伙技术不如我，但是他第三关拖人的功力绝对厉害，每每被他一阵狂跳拖死。&br&最可恶的是玩暗黑2，这家伙老是找我PK，可怜我的小死灵，怎么也搞不死他带一身大鱼缸的圣骑士，给他冲几下就挂了，最变态的是他收集了一箱子我的耳朵。&br&&br&好了，又铺垫太长了，当时刚开始流行星际争霸，我一般也就是打打电脑，这厮挑衅了隔壁班两个家伙，下周六要来一次2v2，地图Lost
temple。&br&&br&这两个家伙家里都有电脑，天天在家练的那种，而我们俩都是初学者，而且都是网吧党，这还打个卯子。&br&&br&但是丫话都放出去了，只能开始精心准备。&br&&br&首先，我们连lost
temple这地图都没认全，有几块矿都不知道，于是去电脑房，blacksheepwall，我对着屏幕把lost temple一点一点画在作业本上，再用蓝圆珠笔画上矿。&br&&br&然后我俩去买了本厚厚的星际对战天书，到他家研究战术，我技术烂，按书上学习人族“无敌防守”，好吧其实就是堵路口，他喜欢虫族爆兵刚正面，书上也有教程。我们研究了一整天，在哪堵路口，在哪屯兵，在我的手绘地图上全标出来。然后去电脑房又练了几天，我把路口堵得小狗都爬不进来了，他的爆口水也日趋成熟。&br&&br&万事俱备，且等周六。&br&&br&我永远都忘不了那一天，那是一个下着瓢泼大雨的周六，天气冷得像老巫婆的奶头，一般人在这种天气是不会出门的。&br&&br&我五点半就穿着雨披骑着二八大杠出发了，到电脑房已经湿到了内裤，发现丫已经到了，我们俩确是非常有信念的人啊。&br&&br&这一天，我第一次知道了什么叫“放鸽子”。&br&&br&我玩了一天小毛球回家，真有意思，几块镜子一束激光就能搞得这么好玩，比星际好玩多了。&br&&br&&/p&&p&4月25日更新：&br&&br&大一暑假在家，得了一场怪病，每天都恶心、呕吐、四肢乏力、吃不下饭、还一阵一阵儿地出虚汗。&br&&br&奇怪的是，每次出门，症状就会迅速好转，晚上睡觉也没有症状。&br&&br&去了社区医院，医生说你这是典型的缺乏锻炼，放假就闷在空调房里不通风，多出去跑跑步。&br&&br&医生说的可真对，当天就开始跑步，只要出门症状就好多了，可是回家没多久又出现恶心想吐。&br&&br&一个多礼拜后彻底好了，因为我半条命2通关了。&br&&br&&/p&&p&4月12日更新：&br&&br&再来说说FC，95年买一盘FC卡带大约需要120~180元，当时的收入大约在500元每月，可以说是非常昂贵的开销，我一共只买过2盘游戏卡，一盘是非常棒的四合一，怪鸭历险记，蝙蝠侠，忍者神龟4和快打旋风。这盘卡风靡全班和全小区，实在是不可多得的神卡。而另一盘卡就很渣了，前面说过的中华大仙单卡。&br&&br&第一次去买卡，是因为我期末考试完美无瑕，提前一周就和小伙伴分享了这个激动人心的消息，大家纷纷出主意，哪个游戏好玩，哪个游戏谁谁谁已经有了别撞车，千万别像某某买了9999合一等等，最后整理了十几条注意事项，认认真真从作文本中间撕了一张纸记好。&br&&br&那是一个腊月二十八，还有两天过年，我妈带我去商场买卡，前一天已经失眠了，中午出门，到地方我开始选卡、试玩，我妈在旁边陪着。&br&&br&两个小时后，我妈扛不住去逛街了，我一个人在那继续选卡、试卡。&br&&br&又过了两个小时，我妈逛街回来了，我还在继续选卡、试卡。&br&&br&店员的心情一定是崩溃的，我一直选到下午6点半，店里所有卡都试玩了至少一遍，才选中了前面说的那张至尊神卡，这盘卡花了168，折算到现在，相当于花了2500块钱买4个游戏，一个游戏要足足600多块。&br&&br&走出店门，这满足感比买房还强烈。一路上抓着卡按在衣服口袋里，生怕被人偷了或者掉了，现在牵孩子过马路都没这么紧张过。&br&&br&即便是神卡，也有玩腻的时候，这时候换卡就是非常自然而然产生的社会现象了。&br&&br&但是，换卡绝对没有你想象中的那么简单。&br&&br&首先，资源占有者有着绝对的话语权，你求着别人换卡，也许对方根本看不上你的卡，换什么卡，那是对方说了算。&br&&br&其次，交换时间也是强势一方说了算，除非你想落下个不还卡的骂名，在圈子里传开就完蛋了，没人再愿意和你换卡，我一般和别人换卡都是不限时间，我不想要了再找对方换回去。&br&&br&再次，这是赤裸裸的欲望的买卖，是玩家和玩家之间的不稳定协议，千万不要将亲情牵扯进去，我就见过卡被远房表弟带回家玩不能按时还卡，被迫给人重买的，被他妈打的那叫一个惨。&br&&br&最重要的，还是资源资源资源，手头没有一两张神卡，根本盘不活这生意，试想你只有一盘9999合一，那估计你换一年手头还是这盘卡。&br&&br&所以前面那盘神卡对我尤为重要，凭着这盘卡我才能混进圈子，混得风生水起。&br&&br&再来说说我换卡的原则。&br&&br&我换卡，绝对不求着别人换，因为圈子就这么大，消息散步又很快，谁有什么卡，谁新买了什么卡，大家都知道。谁都有想玩的卡，总能找到对胃口的。&br&&br&还有千万别和不熟的人换，朋友的朋友都不行，有次为了一盘卡和隔壁班一个不熟的家伙换，后来}