每天不断汽车穿梭餐厅运营模式在城市的餐厅,形形色色的各种人,经常见到男女两人共同进餐,而许多时候女孩子都是在玩手机

当前位置: &
& 如何装修餐厅才有好的用餐环境
h-呼和浩特
q-齐齐哈尔
w-乌鲁木齐
你的装修预算约
0元卧室预算:
0元客厅预算:
0元厨房预算:
0元卫生间预算:
0元阳台预算:
0元其他预算:
如何装修餐厅才有好的用餐环境
发表于:&&&&&&&
浏览:10246 次 &&&&
来源:艾逸网&&
责任编辑:zhangxiao
导语:少投入如何营造良好的用餐环境
&民以食为天&,进餐自然极为重要,而进餐的氛围又影响着进餐的质量。每个人都渴望拥有一个能与家人共同进餐的温馨餐厅,但营造一个适合自我又比较实用、功能完善的餐室却需要考虑许多方面,其中包括灯光营造、家具形态、色彩渲染、器皿匹配等。...
少投入如何营造良好的用餐环境
&民以食为天&,进餐自然极为重要,而进餐的氛围又影响着进餐的质量。每个人都渴望拥有一个能与家人共同进餐的温馨餐厅,但营造一个适合自我又比较实用、功能完善的餐室却需要考虑许多方面,其中包括灯光营造、家具形态、色彩渲染、器皿匹配等。
灯光。生活中,人们一般都比较重视晚餐,而在晚上用餐,灯光是营造气氛的主要角色。餐厅宜采用色温低的白炽灯、奶白灯泡或磨砂灯泡,漫射光,不刺眼,带有自然光感,比较亲切、柔和。如果选用日光灯,由于色温高,光照之下有所偏色,人的脸看上去会显得苍白、发青,饭菜的色彩也会&失真&。此外,餐厅还需要有相关的辅助灯光,以便烘托就餐环境,通常情况下,辅助灯光有餐厅家具(玻璃柜等)内设置照明和艺术品、装饰品的局部照明等。辅助灯光主要是以光影效果烘托环境,其亮度应比餐台上的灯光低,以突出主要光源。
餐台。在家里吃饭,不是一本正经的宴会,也不是匆匆忙忙的快餐,用餐时气氛比较随意、融洽。选择正方形或圆形餐台比较合适,不要一味地追求大,而应根据自己家庭的实际情况选择。
餐椅。一般,如果餐台高度为70~75厘米,餐椅的坐高应在45厘米左右,而且,坐着的时候应能够使人略向后靠,而非正襟危坐或向前倾,坐下时的感觉应舒适、放松。
色彩。为了使餐厅显得亮堂清洁,最好采用整体扩散照明,在餐桌周围加装壁灯,以进行局部照明,扩散照明有助于使人保持进餐时心情愉快。有时为了营造温馨、浪漫的气氛,还可以采用橙色或红色的局部灯饰。暖色调的灯光与暖色调的墙面互相呼应,也能够营造出温馨、浪漫的餐厅;吊顶采用素白色,用统一的暖色光源勾勒出轮廓,将使餐厅更富层次感。
▲上一篇:
▼下一篇:
&&精彩推荐:
全国装修保障专线:400-小站会根据您的关注,为您发现更多,
看到喜欢的小站就马上关注吧!
下一站,你会遇见谁的梦想?
你所不知的“渝新欧”
从重庆到新疆的阿拉山口,经过充满传说的中亚腹地,直抵欧洲,这趟运送&重庆制造&电子产品的班列就和它的路线一样神秘。  7月13日上午,我在重庆渝中区上清寺的路边等了半个小时都没打到车,一辆黑车主动停下来问我要去哪里。  &重庆西站去吗?&  &先上车再说,外面雨太大喽。&司机一手握方向盘,一手拿手机。待我坐进副驾驶位置,司机如实回答我,&那里老远喽,我不熟悉路,得找人问问,或是看有没有其他人愿意载你去。&  车停在路边,我们开始各自打电话,雨刷器一直在车窗上画着弧线。  &我已经到重庆了,今天渝新欧班列会发车吗?&  &按道理是有,如果发的话时间是每周五中午的12点零5分。&虽然渝新欧(重庆)物流有限公司在我还未到重庆的时候就已经拒绝采访,理由是&现在太忙,等需要媒体宣传的时候会找您的&,但好心的办公室文员还是告诉了我发车时间。  按照官方的说法,渝新欧国际铁路班列于日开通运行,途径中国、哈萨克斯坦、俄罗斯、白俄罗斯、波兰、德国等6国,全程11197公里,运行时间16天。这条线路又被称为渝新欧国际铁路联运大通道,主要为在重庆制造的笔记本电脑提供通往欧洲的物流服务。这条大通道并非是一条新建的铁路,而是把现有铁路线路进行优化组合,提升沿线各国、各地海关通关效率的一条运输通道。  日,重庆市国资委下属的重庆交通运输控股(集团)有限公司牵头筹建了渝新欧(重庆)物流有限公司。它是由俄罗斯铁路物流公司、哈萨克运输服务股份公司、中铁国际多式联运有限公司、德国铁路集团全资子公司全球国际货运代理(中国)有限公司和重庆交通运输控股(集团)有限公司5家股东,投资600万共同合资组建的铁路物流企业,主要负责渝新欧班列的往返货源组织、运输价格谈判、箱源调配以及运输安全保障等工作。  我始终都记得我出发之前,同事们在描述这趟从重庆到德国杜伊斯堡的货运列车时兴奋的表情。虽然我的主编当时连这趟列车正确的名字&渝新欧&都说不上来,却不忘嘱咐我一定要找到火车司机,好好聊聊路上的风景。  但这些很容易搜索到的公开资料并没有帮上我太多忙,各路采访对象口中描述的这趟火车好像比现实里的更为有趣。  &我现在从上清寺出发,能看到那列12点的火车吗?&车上的电子表显示的时间是9:48。  &啊,那你别去了,肯定看不到了。&  结果,我并未见到这趟火车,司机拉我去了一间火锅店。  &今年肯定会翻番&  7月24日,我在沙坪坝小龙坎站乘坐279路公交车,穿过了长达4.43公里的大学城隧道,又在渝遂高速上狂飙了一阵,从西永出口下了高速后,又兜兜转转进了 &团歇村&。到后来,路边索性连站牌都没有了。在一个路边长满杂草的桥洞子下,有两位等车的老汉挥挥手就上了车。  当售票员告诉我&物流园到了&,并催促我赶紧下车时,我发现自己被撂在了土主镇内一条叫不上名字的柏油马路中间。幸好,我已经能看到远处有装卸集装箱的龙门吊。  这是成都铁路局给我指出的一条明路&要想了解渝新欧班列,就要去沙坪坝土主镇找中铁联集重庆铁路集装箱中心站。因为重庆运输的所有集装箱都要在那里完成装卸和转运,渝新欧也不例外。  最后,一位热心的卡车司机顺路把我带到了中心站。那里更像是高速公路收费口,7条进站通道挤满了拉载着集装箱的卡车,它们要在站门口排队等待手续查验之后方能放行。而我要去的是场站旁边一幢三层的办公楼。  中铁联集重庆铁路集装箱中心站市场部经理邓蕴刚刚接待完一位外籍客户,楼道里传来她的笑声和流利的英语。在请示完各种领导关于我的采访请求后,她终于能坐下来和我聊聊。  &说白了我们就是一个货场,只不过是混血的。&中铁联集是中铁集装箱运输有限责任公司的子公司,铁道部的孙公司,也是铁道部的第一个合资项目。在中铁联集的5东中,中铁集装箱运输有限责任公司占股36.67%,香港新创建集团占股30%,其他股东还有,香港明福国际有限公司以及德国铁路运输物流有限公司。  而中铁联集的主要任务就是承担全国18个铁路集装箱中心站的建设和运营,现在已建成的9个中心站有上海、昆明、重庆、成都、郑州、大连、青岛、武汉、西安铁路集装箱中心站。  &渝新欧的特点是全线不都由我们国家控制,出境之后就涉及到很多问题。所以渝新欧的货源在我们中心站就形成一个整编的编组,满编拉到重庆西站,然后调配车头和司机,再正式出发。&邓经理看我似懂非懂,又继续解释。  原来全国铁路分为18个路局,每个路局所负责的牵引区段都不同,长短也不同。原则上火车头和司机都仅在该路局内行驶,如该路局的牵引区段结束,而火车尚未到达终点,则由下一牵引区段的路局更换该局的火车头和司机,继续前进,就好像是一场接力赛。  而货运列车经常涉及到的解编和编组,你可以把它想象成是将去往同一最近目的地的货箱挂在一起,组成一个班列,然后通过将货物列车解体、重组的编组站,进行解编和再编组,最终到达目的地。  2005年前后,为了减少列车换挂的时间,全国铁路干线开始推行&长交路、跨局轮乘&制度,即火车头大量跨铁路局牵引,在必要的换乘站仅更换司机,不更换车头。  但渝新欧班列不仅涉及到国内跨路局运输,需要更换车头和司机;还涉及到境外的列车换轨。&但无论如何,是要保证96个小时到达阿拉山口,16天到达德国杜伊斯堡。&邓经理说得非常坚定,同时还递给我一份重庆中心站简介,里面涵盖了中心站从建成历史,到现状分析和未来展望等一系列内容。  其中写到2011年渝新欧国际铁路共开行17个班列,运送699个40英尺的集装箱。但其实,去年这趟列车的实际运行时间仅为1月底至9月底,冬季西伯利亚气温可达到零下40度,所以冬季这班列是停运的。  &今年我们从四、五月份开始就正常运行了,大概每周发四列,噢,不对不对,我记错了。是每周一列,大概是4042个40英尺的集装箱,每个集装箱能装1500台笔记本电脑。&邓经理一边说一边在纸上计算着,&今年预计要发41趟,就算一趟车装40个大柜吧,都差不多要到1600多个大柜,从运输量上看肯定比去年翻番了。&  我问邓经理,如果采访对象的或说法上有出入,我应该采信哪一方。&当然以政府的为准,我们也就是一个货场和车站,还是政府把渝新欧这一条线给捋顺了。现在国际线能占到全站发送箱量的20%30%,而且渝新欧班列更多的还是重庆招商引资的一张名片,也算是一个配套设施。&  临走前,邓经理还给我拷了一些中心站员工拍摄的场站照片,蓝天白云下集装箱像积木块一样堆放在一起,场面很是壮观。  &上半年就没发过车&  重庆市发改委是9点半上班,经贸流通处主任科员杨文慧在一间10个人共用的大办公室里接待了我。我们对坐在靠近门口一张专门用来会客的大桌两侧。  &我先给您介绍一下重庆市铁路和物流大通道的大背景,这样我们也好从面上把握,然后再切入到渝新欧班列。&杨文慧翻开了一本名为《建设内陆开放高地&重庆探索》的硬皮书。  &其实以重庆为原点,呈米字型8个方向都分布有铁路运输线。但是重庆地处内陆,产品如果要走向国际市场就都得先到东部,再走海运或是空运。 现在为了打破地理的界限,我们提出了&一江两翼三洋&的国际物流通道的战略。&  一江指的是长江,也就是从重庆走水运到上海,再从上海发海运到西欧,这样的行程大概是2.2万公里,耗时40天;两翼中的西南翼就是指渝新欧班列,从重庆到乌鲁木齐再到西欧,全程是11197公里,约16天;而西北翼指的是从重庆到云南瑞丽再到东盟,走印度洋出海,全程两万公里,耗时30天。  &渝新欧目前运送的笔记本电脑占全市笔记本电脑出口量的1520%,现在甚至有一些上海的货也通过渝新欧进行中转。&杨文慧说话声音不大,语调很平稳,&为此重庆交运集团联合几个国家的铁路公司共同出资在今年上半年成立了渝新欧(重庆)物流有限公司。&从她嘴里,我再次听到这个拒绝接受采访的公司名字,忽然感觉很亲切。  &由于渝新欧(重庆)物流有限公司一直在做公司内部的整合,今年上半年渝新欧班列就没有开行。今年的第一班应该是在8月份左右开行。&杨文慧继续介绍,我突然在想,如果那天我及时赶到了重庆西站,是否真能见着那趟神秘的班列呢?  &渝新欧这个班列还有一个很大问题就是冬季运输,16天的运行时间中,大概有10天是在零下40度的极寒天气下运行的。这就对列车保温提出了很大挑战。&  重庆市政府在找德国化学公司巴斯夫进行列车保温材料试验,希望能在2012年10月份以前攻关,这样就能解决冬季停运问题。&2012年要能达到每周一班的频率就是最好了,以后是希望能够达到每周三班。不过这也和重庆笔记本电脑厂商的生产能力密切相关。&  杨文慧还顺便告诉我重庆的国际货运航线数量&这一数量目前也处在西部地区的领先位置,16条航线每周30余架次定运航班,主要是为高端货物提供物流运输通道。今年上半年在没有开行渝新欧班列的时候,笔记本电脑主要靠航空运输。  现在渝新欧班列的问题在于,去程货源以笔记本电脑和零配件为主,返程货源缺乏,导致运输成本无法压缩。&目前政府也在研究,返程是不是可以进行的整车进口和废旧金属进口,如果能够达成的话,那么成本有望再降低一些。&  在我的要求下,杨文慧把她参考的那本硬皮书也给我复印了几页,另外还给了我一张关于国际物流大通道运况的介绍。上面赫然写着&预计今年渝新欧第一个班列将于7月份开行。&虽然和她说的8月份开行又有所出入,至少在上半年这趟列车没有开行过这点上是统一的。  杨文慧最后给了我一些建议:&如果有朝一日这篇采访能见诸报端,我觉得还是从战略规划的层面谈吧。渝新欧也不单纯是重庆的一条线,它经过的陕西、甘肃、新疆,甚至附近没有经过的地区都可以受益于这条铁路线。&  我觉得她说得很中肯。  &在中国,为中国&  在沙坪坝区西永镇惠普产业园研发大楼一层纽约厅,我见到了中国惠普有限公司打印与信息产品集团重庆区总经理李春林。惠普外销工厂生产的笔记本一部分也是使用渝新欧班列运往欧洲。  开门见山的问题是,惠普为什么来重庆?  1985年,惠普进入中国;2007年,惠普全球软件服务中心(中国)重庆分中心设立;2008年6月,惠普全球测试服务中心落户重庆;2008年10月,重庆与惠普就在渝建厂等重大项目签署谅解备忘录,计划在重庆建造电脑生产基地、惠普全球呼叫中心和重庆大学城资源共享网络平台。2009年8月,惠普宣布与重庆政府签约,在重庆建造惠普(重庆)笔记本电脑出口制造基地。2010年1月,惠普(重庆)电脑生产基地竣工投产。  中国似乎没有一个城市能够在惠普的大事年表上以如此高的频率出现。&惠普在中国的核心战略就是六个字,&在中国,为中国&。&李春林说:&国家本身有西部大开发的指导精神,西部有12个省市,有这么大的市场,本身劳动力又密集。我们也希望通过本土化的思维,和中国政府配合到一起。既然1985年我们是第一个来中国的外国高科技企业,那么为什么我们不在西部大开发中也做第一个呢?&  惠普考察了很多西部省市,为什么重庆成为了最终选项?李春林给我转述了一个故事。2008年时任重庆市副市长的黄奇帆率团到惠普公司的美国总部拜访,抵达美国的第二天,国内发生了5&12汶川大地震,当时重庆也在受灾范围内。如何打消惠普总部对于重庆地质环境的顾虑,黄奇帆连夜搜集情况,调整第二天的谈判方案。有备而来的重庆代表团让惠普高层刮目相看。  黄奇帆曾在接受采访时公开表示:&重庆是老工业基地,人才比较集中,我们有能力在重庆把一个整机所需要的零部件80%本地化,使得零部件运输几乎没有物流成本,剩下20%极少的战略物资在世界范围内配置。如果三年后,重庆未兑现承诺,由此引发的全部物流成本,由我们补贴。&  重庆出如此优惠条件,看中的不仅仅是惠普,还包括它自己带来的周边合作伙伴和可能引来的竞争对手。果然,惠普一来,零部件厂商和代加工工厂也开始落户重庆。2009年8月,&惠普(重庆)笔记本电脑出口制造基地&和&富士康(重庆)产业基地&分别签约,但它们实际是一个上下游组合项目,总投资30亿美元,落户西永微电子产业园,占地10平方公里,由富士康承接惠普的订单代工。  随之而来还有笔记本厂商宏、华硕以及与他们相配套的超过100多家零部件厂商。而在西永微电子产业园附近的璧山县,也形成了一个台商产业园,才一年多的时间,已经聚集了一百多家台商企业。  这些&重庆制造&的笔记本电脑就是渝新欧班列的主要货源。&2011年1月,惠普重庆的外销工厂才开始投产,到11月6日的产量是856万台,2011年全年估计超千万了。&李春林预计重庆将以生产外销笔记本为主:&去年重庆内销工厂的产量规划是400万台。&  李春林对物流问题其实并不太关心,因为惠普有自己的物流解决方案提供商。&有的走铁路,有的走航空,不同的线路有不同的物流方案。其实我们内部不管货物是怎么运的,我们只关心它是不是能够顺畅地运走。&  当听到我说渝新欧班列上半年并未开行时,连李春林都感到十分惊讶:&但是我们上半年肯定有通过渝新欧铁路出货的,连媒体上都有报道。&  我问李春林,惠普来到重庆,政府是不是有优惠政策和补贴。李春林回答说:&惠普这么大一个公司不是不想节省成本,但是反过来想,我们到这来的核心是什么?我们不是为节省一点办公经费来的,我们更看重的是西部市场的发展。&  &只有和政府配合在一起,我们才能获得更大的发展。&  作为跨国公司的职业经理人,李春林在采访中多次郑重其事地提到&政府&和&国家十二五规划&,让我恍惚觉得他更像杨文慧的同事。  &还是走海运吧。&  &赵小姐,您今天有时间吗?&我从网上找了个货运代理,称自己有货想通过渝新欧班列发到欧洲,想实地去中心站转转,对方欣然答应了。  &啊,可以,有时间。&当时我还没有睡醒,那是个周一的清晨。  &好的,那我半小时后楼下接您。&  半小时后,楼下停着一辆没有熄火的灰色尼桑。我上车后发现,除了货代杨占,还有一位专职司机。杨占交代了几句关于路线的问题,就和我攀谈了起来。  &我们货代呢,就是把客户委托的货物,通过制定的运输途径,从一个地方运往另一个地方。我们就是帮海、陆、空这些运输公司收活揽货的。而我们起运和收费的单位都是按照各种尺寸的集装箱来做。&杨占这个开场白还算简单易懂,&比如您要走的渝新欧班列,我们就得跟渝新欧(重庆)物流有限公司交涉,因为订舱,安排发车时间都是他们在管。&  &这条铁路刚开通没多久,开车时间又不稳定,走的货也不是特别多。有时候两三周走一趟,有时候一个月。&杨占确认我吃了早点后接着说,&这趟车主要是得等惠普笔记本的出货量稳定了才行。如果量真的够大,能够保障一周发一班,我敢说没人会走海运了,海运发一个大柜要2万多块,走40天。&  对普通客户,杨占的报价是一个40英尺的集装箱,全程运价在1万元左右;如果选择空运称量,则是20多元每公斤;而海运一个20英尺的集装箱小柜价格在2000多元左右。  &重庆货代竞争激烈啊,满地都是做货代的。&毕业后就入行做货代,杨占已经在这行摸爬滚打了6年,&相对来说,重庆还是水运发达,靠着长江吃长江。&杨占也曾经跟客户聊起过这趟班列,但大多数人觉得用处不大。&不过现在渝新欧班列有一个好处就是重庆出发的货物实现了一次申报、一次查验、一次放行。途中不用再开箱验货,或是重新报关。而且海关就在中心站对面。&  我问杨占最近几年怎么有这么多笔记本厂商落户重庆,杨占分析得头头是道。&在中西部地区物流成本是有所增加,但劳动力成本低啊,外加又有政府补贴,所以其实制造业转移来中部是很合算的。&  我们在土主镇迷了路,因为杨占和司机上一次来还是去年渝新欧开班的时候。问了几个过路的村民,总算又摸回到正道上。到了中心站已经接近中午,司机赶忙去找厕所,我们也下车透透气。  还是我几天前看到的那些龙门吊和集装箱运输车。不过,司机师傅可能还不知道,场站的男厕所其实是男女混用的,场站上负责装卸的工作人员大都是男性,所以女厕所只不过是一个杂物间。  &没有像政府宣传的那么好,目前,这条铁路更多的还是政府形象工程,是为那些笔记本厂商开的专列。&望着场站门口的几辆卡车,杨占挠挠头,&不过确实,运输价格已经算很低的了,因为政府给渝新欧(重庆)物流有限公司补贴了。&  我问他,如果顾客的货物在北京怎么办?  杨占突然露出真诚的笑容:&那我强烈建议还是从天津走海运吧,我们公司能帮忙。北京到重庆的运费如果是集装箱小柜的话就已经4000多块钱了、这价格算上手续费其实走海运到欧洲都差不多了。&   & & & & & & & & & & & & & & & ---------《全球商业经典》
法西斯的威胁
译者:黄花非鱼
大家都知道法西斯这一说法是贬义的,经常被发言者用来描述任何他不喜欢的政治立场。我们身边绝不会有人愿意站出来说:&我是一个法西斯;我认为法西斯主义是伟大的社会和经济制度。&
但我认为,如果他们诚实的话,绝大部分政治家、知识分子和政治活动家都会这么说。
法西斯主义是这样一个系统,政府将私营部门组成垄断联盟,集中计划经济以补贴生产者,褒奖维持秩序的警察国家,否认个人的基本权利和自由,使行政国家成为社会的无限主人。这说的就是美国今日的主流政治啊。还不仅仅是美国。欧洲也是这样的。已经主流到让人们几乎无法察觉。
的确,法西斯主义没有高屋建瓴的理论工具。也没有马克思这样的伟大理论家。但这并不妨碍它成为真实而独特的社会、经济和政治制度。法西斯主义还发展成为独具一格的社会和经济管理模式。它对文明的威胁与彻头彻尾的社会主义制度相比,有过之而无不及。
因为其特质已成生活的一部分&&且时日已久&&我们对它几乎已视而不见。
如果我们对其视而不见,那法西斯主义就会变成真正的无声杀手。它在自由市场之上强加一个庞大、暴力、笨拙的国家,像致命寄生虫一样吸干其资本和生产力。这就是为什么法西斯国家被称为&吸血鬼经济&。它吸干一个国家的经济生命,将原本繁荣的经济引向缓慢死亡。
我来举一个最近的例子。
上周报纸上满是2010年美国人口普查的第一期数据。标题故事关注的是贫困率的大幅增加。增幅20年最大,现在高达15%。但大多数人看到这些都会不屑一顾,他们有充分的理由这么做。按照任何历史标准,这个国家的穷人都并不穷。他们有手机、有线电视、汽车、丰富的食物、以及颇丰的可支配收入。更重要的是,并没有一个叫穷人的固定阶级。年龄和生活环境各不相同,人们总是在贫富转换。另外,在美国政治中,当你听到关于穷人的抱怨,大家都知道该干什么了:给政府掏钱。&
隐藏在报告里的另一个事实具有更深远的意义。是关于家庭实际收入中位数的。
数据揭示的情况是毁灭性的。自1999年以来,家庭收入中位数下降了7.1%。自1989年以来,家庭收入中位数基本持平。自1973年金本位制结束以来,它几乎就完全没有上升过。美国这个曾经的巨大的造富机器正在落败。一代人无法期待比上一代人过得更好。法西斯经济模式已经将曾经的美国梦扼杀。当然事实比统计数字揭示的更加糟糕。你必须要考虑到一个家庭的总收入是由几个人的收入构成的。第二次世界大战后,一个家庭依靠一份收入是常态。之后货币被摧毁,美国人的储蓄被洗劫,经济的资本基础也变得荡然无存。
此时家家户户开始努力奋斗以维持财务平衡。&1985年是一个转折点。这一年,一个家庭有两个人而不是一个人赚钱变得更加普遍。为了保持家庭收入增加,母亲们加入了劳动力大军。
知识分子为这一趋势喝彩,好像这代表了解放一样,他们欢呼,任何地方的所有妇女现在都成为了纳税人,是国库有价值的贡献者。真正的原因是法定货币的崛起,使货币贬值,储蓄被抢劫,强迫人们成为缴税的劳动者。
这些是仅凭统计数据无法发现的,你必须看看人口统计学数据。&
人口结构的巨大转变实际上为美国家庭带来了另外一个20年的表面繁荣,虽然很难这么说,因为此事是再无法控制的。如果要保持梦想持续,单靠一个人收入的家庭已无法做到。
但是,这个巨大的转变仅仅是一个逃生门。在收入趋势重回不变之前,它带来了收入略有增长的20年。过去10年我们又重回衰落。今天家庭收入中位数仅略高过从前,当时尼克松(Nixon)毁掉美元、实施价格和工资控制、成立环保局,而寄生的福利国家和战争国家机构变得根深蒂固且遍地开花。
是的,这就是法西斯主义,我们正为此付出代价。梦想正被摧毁。华盛顿关于改革的言论,不管是民主党还是共和党的,都好像糟糕的笑话。他们谈论微不足道的变革、小规模的支出削减、他们拟收取的税费、他们十年内拟实施的各种限制。这些全是白噪音。无一能解决问题,甚至都不能接近解决。
问题是更根本性的。问题是货币的品质。是一万个监管机构的存在。为取得工作的权利,你必须付钱给国家的整个假定都是问题。政府必须管理资本主义经济秩序的方方面面的推断也是问题。简言之,极权国家才是问题,只要极权国家存在,受苦受难与经济下滑就会继续下去。&
法西斯主义的起源
可以肯定的是,人们最后一次担心法西斯主义是二战期间。据说我们将这个邪恶制度拒之国门之外。美国是击败了法西斯政府,但它代表的统治哲学并未被击败。战后紧接着另外一场战争打响。这就是资本主义对抗共产主义的冷战。因为与民主联系起来社会主义在此被认为是共产主义的一种缓和形式,变得可以容忍且值得赞美。但民主只是将正在进行的对人们的掠夺合法化和合理化的体系。
此时,几乎所有人都忘了社会主义还有许多其他特色,并非全部是明显左翼的。法西斯主义是这些特色之一。其起源不存在任何疑问。它与一战后意大利政治的历史联系紧密。1922年,墨索里尼(Benito Mussolini)赢得了民主选举并将法西斯主义作为他的哲学。墨索里尼曾经就是社会主义党的一名成员。
法西斯运动所有大人物和最重要的干将都是曾经的社会主义者。这对社会主义是一个威胁,因为法西斯主义是现实世界中应用社会主义热情最有吸引力的政治工具。社会主义者集体转投入法西斯阵营。
这也是为什么墨索里尼统治开始十多年享有那么好的声誉。他的大名在《纽约时报》连篇累牍地出现。他被学术文集认为是计划社会时代我们需要的领导类型的先驱典范。这种吹牛皮在1920年代和1930年代中期的美国杂志上司空见惯。
要知道同时,美国左派经历了巨大的转变。在1910-20年代,美国左派有非常值得表扬的反社团主义热情。左派一般反对战争、政府运行的惩罚系统、禁酒令和其他一切侵犯公民自由的行为。他们虽然不是资本主义制度的朋友,但也不是罗斯福在新政期间打造的社团国家的朋友。
在1933年和1934年,美国左派不得不做出选择。他们是拥抱新政的社团主义和组织化,还是坚持其原有的自由价值立场?换句话说,他们是否要将法西斯主义接受为通往他们社会主义乌托邦的一个中途驿站?此间发生了一场巨大的斗争,赢家很明显。新政提供的条件让左派无法拒绝。从拥抱法西斯计划经济到庆祝战争国家的一小步标志着新政的最后阶段。
这仅仅是意大利十年前发生故事的重演。在意大利,左派也意识到他们的反资本主义计划在独裁、计划国家的框架内能更好地实现。当然,我们的朋友约翰&梅纳德&凯恩斯(John Maynard Keynes)扮演了至关重要的作用,为把对旧世界的自由放任的反对融合到对计划社会的全新赞美提供了一个伪科学的理论基础。正如他在纳粹版《通论》的前言中所说,国家社会主义比市场经济更接近他的理念。&
弗林揭示真相
这些年来对法西斯主义的最权威的研究是约翰&T&弗林(John T. Flynn)撰写的《在我们前进时》(As We Go Marching)。弗林是一名记者和有自由的精神的学者,在1920年代写了数本畅销书。1920年代他本来有可能加入进步主义阵营。是新政改变了他。他的同事们都追随罗斯福的法西斯主义,而弗林自己仍保持原有信仰。这意味着他一路与罗斯福为战,不仅仅是国内政策。弗林是美国第一运动的领袖,这一运动看清楚罗斯福发动战争的动机仅是新政的扩张,事实确实是如此。
但因为弗林是穆瑞&罗斯巴德(Murray Rothbard)后来称为老右派的一部分&&弗林既反对福利国家也反对战争国家&&战后在中央情报局保守主义的全盛时期,他的名字上了奥威尔式记忆清楚名单。
《在我们前进时》于1944年出版,恰是在战争的末期,且正是在战时经济控制整个世界的时候。它能通过审查简直就是一个奇迹。这是对法西斯理论和实践的全面研究,弗林清楚地看到法西斯主义将走向何方:通过军国主义和战争实现消费刺激计划。当你已经穷尽一切其他花钱的事由,你仍然可以依靠民族主义情绪支持更多的军事开支。
在回顾法西斯主义兴起的历史时,弗林说:
&法西斯主义一个最令人费解的现象是在法西斯产生的过程中,极右与极左派之间令人几乎难以置信的协作。只能这样解释。左派与右派同时主张管制。动机,观点和表达方式虽然不同但都朝向一个方向。这就是经济体系的基本职能必须被控制,且必须被生产集团控制&
弗林写道,左派与右派在谁该是生产者集团上意见相反。左派认为工人是生产者。右派趋向于企业主是生产者。政治妥协&&这种妥协今日还在&&就是兼而有之。
法西斯主义下的政府成为将工人和私人资本拥有者联合的工具。工人之间和企业之间的竞争被认为是浪费和没有意义的。政治精英决定这些集团的成员需要在政府的监督下一起合作来建立全能国家。
法西斯主义者一直痴迷于国家伟大的想法。对他们来说,这并不意味着国家的人民更加富裕,生活得更好,更长寿。不,只有当国家建设巨大的纪念碑、修建全国交通系统、雕山筑碑、或挖掘巴拿马运河才是国家伟大。
换言之,国家伟大跟你自己伟大、家庭伟大、公司伟大或职业伟大不是一回事。恰恰相反,你必须交税,你手里的钱必须贬值,你的隐私被侵犯,你的福祉被削减来实现国家伟大。按此观点,政府让我们被伟大。
可悲的是,这种方案比老式社会主义有更大的机会获得政治成功。法西斯主义并不像社会主义那样国有化私产。这意味着经济并不马上崩溃。法西斯主义也不推行收入均等。也没有废除婚姻和国有化儿童的说法。
宗教也不被取消,但作为一个政治操纵的工具。法西斯国家在这方面比共产主义更有政治敏锐性。它将宗教和国家主义编织到一起,鼓励对神的崇拜,前提是国家你与神的中间人。
法西斯主义与我们已知的社会分毫不差,但任何事情都被一个强大的国家机器指挥。传统的社会主义教导建立全球主义的意识,法西斯主义是明确的民族主义。它拥抱和推崇民族国家的想法。
至于中产阶级,法西斯主义不谋求对他们的没收。相反,中产阶级能得到它所希望的社会保险,医疗福利,强烈的民族自豪感。
正是这些原因使得法西斯主义外表是右翼角色。它不攻击中产阶级的基本价值观。它争取他们持续支持一个基于民主的全能国家组织,经济控制,审查,垄断,政治不容忍,地理扩张,行政控制,警察国家和军国主义。
对于我而言,我认为将法西斯称为右派理论没有问题,尽管它满足左派梦想的特点。这里最重要问题是其对公众和被右派政治所争取的不同人群的吸引力。
如果你仔细想想,右翼的国家主义与左翼国家主义有着不同的特色,角色和口气。各自争取有着不同利益和价值的不同选民。
然而,这些区分并不严格,我们已经看到了,除了推广计划以外只需做很少的实质变化,一个左翼的社会主义方案就能调整成右翼的法西斯方案。
法西斯政策的八大标志
约翰&T&弗林,同其他老右派成员一样,对他所见的这些讽刺的现象非常反感,而其他大多数人都选择视而不见。在对国外的独裁政权的斗争中,他指出,美国已经采用了国内的政府形式,完整地包括价格管制,配给,审查,行政独裁,甚至将被认为对国家忠诚不可靠的整个群体关进集中营。
在回顾这个悠久历史后,弗林进一步总结了他认为法西斯国家主要标志。
如我所示,我还将发表对现代美国中央国家的意见。
第一点、对其权利没有约束的政府是极权主义的。
这是一个非常有说服力的标志。这表明美国政治体系可以被称为是极权主义的。这个说法令人震惊,大多数人都会反对。但他们拒绝接受这一点,只是因为他们碰巧没直接陷入国家网络。如果他们进入了,很快就会发觉政府做什么实际上不存在限制。你航班登机、在自己居住的镇上开车闲逛、或者自己的生意与政府机构有抵触,都是这样。最后,你必须服从否则就会像动物一样被关进笼子里或被杀死。这么看来,无论你多么相信你是自由的,今天我们所有人实际上与关塔纳摩仅一步之遥。
近如1990年代,我能想起来有些时候克林顿好像也表示过有些事情是他的政府做不到的。今天,我不能肯定我还记得任何政府官员关于能做什么,不能做什么的法律约束和现实限制的抱怨。生活的各个方面都受到政府的干预,往往是以我们不容易看到的方式。所有的健保均被监管,但我们的食物、交通、服装、家居用品乃至私人关系也是一样。
墨索里尼自己这样表述他的原则:&尽归于国,无外于国,无逆于国。&他还说:&法西斯学说的基石,是国家的概念,其本质、功能、目的,对法西斯主义而言,国家是绝对的,个人和群体是相对的。&
我告诉你这就是今天美国的主流意识形态。这个孕育于自由的国家已被法西斯国家所绑架。
第二点、政府是一个事实上的基于领导原则的独裁。
我不是说这个国家真的有一个个人的独裁,而是说政府的一部分对整个国家的独裁形式。行政部门在过去一个世纪急速扩张,使得现在再谈论监督和制衡已经成为笑话。孩子们在公民课里学的内容与现实毫不相关。
行政国家就是我们所知道的国家,接出于白宫。法院的角色是执行行政部门的意志。立法机关的角色是批准行政部门的政策。
更进一步,行政部门并不是看起来在位的人。总统是唯一的遮羞布,而选举是我们举行的唯一部落仪式,以赋予一些机构合法性。现实是,国家运作并扩展到所有&民主授权&之外。这里有监管生活各方面的力量和为行政统治印钱提供必要资金的邪恶力量。
至于领导原则,我们每四年听到的新总统/救世主将引领到和平、平等、自由和全球人类幸福的伟大制度的宣传是美国公共生活中最大的谎言。这一思想的含义是整个社会是被一个意志实际塑造和控制&&这一点需要巨大的信念飞跃,你必须置对你所知的一切于不顾来相信它。
然而人们真的这样做了。随着奥巴马的当选,对救世主的希望达到了白热化的程度。公民宗教是对已生和应生的最伟大人物的全面崇拜模式。这是一个卑鄙的展示。
美国人民相信的另一个谎言是总统选举带来政权更迭。这是无稽之谈。奥巴马政府就是布什政府;布什政府是克林顿政府;克林顿政府是布什政府;布什政府是里根政府。我们可以在时间上回溯,发现交叉的任命、政府官员、技术人员、外交官、美联储官员、金融精英等等。官员不是因为选举而发生更迭,而是因为到年纪退休。&&
第三点、政府通过一个庞大的官僚体系管理资本主义体系
至少从新政以来官僚管理的现实就一直伴随我们,它是仿照一战期间运行的计划官僚体系建立的。计划经济&&无论是墨索里尼时期还是现在&&需要官僚体系。官僚体系是计划政府的心脏、肺和血管。要像今天这样彻底地管制经济就是用千刀万剐来杀死繁荣。
这并不一定意味着经济萎缩,至少不会马上就来。但它肯定意味着扼杀本来在自由市场会出现的增长。&
那么,我们的增长在哪里呢?冷战结束后认为会出现的和平红利在哪里呢?技术提供的效率惊人增长带来的果实在哪里呢?都被控制我们一举一动的官僚吃掉了。被称为联邦法规的贪婪和贪得无厌的怪物号令上千种机构行使警察权力,不让我们自由地生活。
巴斯夏说过:&国家的真实成本是我们无法看到的繁荣,不存在的就业机会,我们用不到的技术,不存在的企业和我们被偷走的光明未来。国家将我们洗劫一空,就像一个强盗晚上进入我们家里偷走一切我们喜爱的东西。&
第四点、生产者按照工团主义的方式组织成联盟。
我们通常并不认为目前的经济结构是工团主义的。但要知道工团主义是指由生产者控制经济。资本主义则不一样。它将市场结构全部控制在消费者手中。那么,工团主义的唯一问题就是生产者将享受政治特权。可能是工人,但也可以是大公司。
美国过去三年的情况,我们看到大银行、制药公司、保险公司、汽车公司、华尔街银行和房屋中介公司、准私人抵押贷款公司享受大量特权,而代价由我们承担。他们与国家一起加入到以我们为代价的寄生中。
这也是工团主义的想法,已经耗费了美国经济不知多少万亿美元,并阻止市场本来应有的繁荣后调整,使得经济萧条持续。政府以刺激的名义加强了工团主义的控制。&&&
第五点&基于自给自足原则的经济计划
自给自足的说法是指经济完全依靠自身的想法。这主要是指民族-国家的经济自决。民族国家必须在地理上幅员辽阔,以支持庞大快速增长人口的快速经济增长。
这曾经且仍是法西斯扩张主义的基础。没有扩张,国家就会消亡。这也是今日保护主义压力与军国主义奇怪结合后的想法。控制资源的需要是其部分驱动力。
看看伊拉克、阿富汗、利比亚在战争。如果我们相信这些战争的部分动机不是石油行业生产者利益,那将是异常天真的。这对于支持美元霸权的美帝国整体而言是真的。&
这也是北美联盟计划的原因。
目标是国家自给自足,而不是世界和平贸易。也可以想想保护主义对共和党选票的刺激。除了荣保罗(Ron Paul)没有一个共和党人真正支持经典定义的自由贸易。
从古罗马到现代美国,帝国主义是一个中产阶级喜欢的国家主义形式。这也是为什么小布什911后推行全球帝国是以爱国主义和热爱国家的名义,而不是其实际内涵:掠夺自由和财产以造福于政治精英。
第六点&政府通过开支和借贷维持经济生活。
这一点无需分析,因为对此已毫无隐藏。刺激方案一和刺激方案二声名狼藉后,刺激方案三就会换一个新名字。让我们以&美国就业机会法&为例。
在一次黄金时间演讲中,奥巴马通过一些我听到过的最愚蠢的经济分析主张支持这一方案。他若有所思地说,为什么学校、桥梁和基础设施需要更新的同时人们还失业?他号令供给和需求让需要做的工作和工作机会匹配。
嗨?奥巴马所指的学校、桥梁、基础设施都是国家建设和维护的。这就是它们失修的原因。人们没有工作是因为国家让雇佣他们变得太昂贵。这并不复杂。坐到一边空想其他原因无异于期待河水倒流或石头漂浮在空气里。那相当于否认现实。&&
尽管如此,奥巴马仍变本加厉,援引老法西斯对国家伟大的渴望。&建设世界一流的运输系统&他说,&是使我们成为经济超级大国的一部分。&然后他问:&我们要坐视中国建设新机场和高铁么?&
嗯,这个问题的答案是肯定的。你知道吗?中国人坐比我们快的高铁旅行不会伤害到任何一个美国人。相反的说法是对民族主义歇斯底里的煽动。
作为这项计划的其它部分,奥巴马承诺了另外一长串支出项目。让我们说说现实:世界历史上从没有政府像美国这样支出如此之多,借贷如此之多,制造如此之多的假币。如果在这个意义上美国没有资格作为一个法西斯国家,那就没有政府有这个资格。
如果没有美联储作为世界上最大的借款者的角色,这一切都不可能。这个机构对美国的财政政策至关重要。没有这个机构,国家债务就不可能以每天40亿美元的速度增长。
金本位制下,任何这样的疯狂支出都会终结。如果美国国债价格在市场上按照考虑违约溢价定价,我们看到的评级将远低于A+。&
第七点&军国主义是政府支出的主体。
你有没有注意到,政策辩论中从来没有认真地讨论军事预算?美国的军费比世界其余的总和还大。
还听我们的领导人说,美国是一个渴望和平的弱小商业国家,持续面临世界的威胁。他们要我们相信,我们都毫无防备且无比脆弱。整个事情是一个可怕的谎言。美国是一个全球性的军事帝国,是今日世界和平的主要威胁。
将美国军费开支与其他国家相比形象化会让人震惊。你可以很容易找到一个显示美国超万亿美元军事预算好似摩天大楼而其他国家好似茅草屋的柱形图。仅次于美国的军事支出,中国的花费只有美国的十分之一。
关于这一政策的辩论在哪里?讨论在哪里呢?并没有进行。两党不约而同地认为,美国成为这个星球上最血腥的国家,通过核武器威胁所有人服从对美国的生活方式至关重要。这本应该被任何一个文明人认为是财政和道义上的暴行。
这不仅关于武装服务,军事承包商、中情局敢死队。也关于各级警察采取的军事活动。包括地方警察,州警察,甚至我们社区的道口警卫。政委的心态,好战暗杀,已经成为整个社会的整体规范。
如果你想亲眼目睹暴行,也不是很难的。尝试从加拿大或墨西哥进入这个国家。看到穿着防弹背心,全副武装,穿长筒靴的暴徒牵着警犬在车道上走来走去,随机寻人,骚扰无辜,提粗鲁和冒犯性的问题。
你会得到的强烈印象,你在进入了一个警察国家。这印象是对的。
然而对于大街上的普通人,对所有的社会问题的解决方案好像就是更多监狱,更长刑期,更加专断的权力,更多的打击,更多的罚款,更多的授权。这一切何时结束?在我们意识到在我们曾经自由的国家里发生着什么之前,这一切能结束么?
第八点&帝国主义是军费开支的目的
罗纳德&里根(Ronald Reagan)曾经声称,他的军事建设是维持和平不可或缺的。1980年代以来的美国外交政策历史表明这是错误的。我们发动一场接一场的战争,对不服从国家的战争,造成更多的附庸国和殖民地。
美国的军事实力并没有造就和平,而是截然相反。这已引起世界上大多数人把美国视为一种威胁,它已导致对许多国家不合情理的战争。侵略战争在纽伦堡审判时被定义为危害人类罪。
奥巴马应该结束这些。他从来没有承诺这么做。但他的支持者都相信他会。相反,他做的恰恰相反。他增加了部队的水平,水深火热的战争,新的开战。实际上,他主政的战争国家与历史上其他的一样邪恶。这次不同的是,左派不再批评美国在世界上的角色。从这个意义上说,奥巴马是战争贩子和军工行业的最佳选择。&
作为这个国家的右派,曾经一度反对这种军事法西斯主义。但是冷战的开始改变了这一切。右派进入了一个恐怖的思想转变,穆瑞&罗斯巴德的被忽视的巨著《美国右派的背叛》对此有很好的记录。以终结共产主义的名义,右派开始追随前中央情报局特工比尔&巴克利(Bill Buckley)认可国内极权官僚在全世界进行战争。
在冷战结束后,当这个国家的右派回忆起非干预主义的思想根源,曾经有一个简短的复苏。但这并未持续很长时间。乔治&布什(George Bush)通过第一次伊拉克战争重燃了军国主义精神,从那至今一直没有根本上对美国帝国的质疑。即使在今天,共和党人&&再次,除了荣&保罗&&通过向观众宣扬外国威胁来获得最大的掌声,而从不提对美国福祉的真正威胁来自萧墙内部。
我想不到今天还有比建立一个严肃有效的反法西斯联盟更重要的事情。不必是正式的联盟。这个联盟包括反对美联储,拒绝与主流法西斯政治同流合污,寻求去中央化,要求更低税收和自由贸易,寻求与任何他们愿意的人联合且按自愿达成的条款交易,坚持他们可以自己教育自己的儿女,使得经济增长成为可能的投资者和储户,不想在机场被认出,已成为外籍人士的人们。
还包括上百万的独立企业家,他们发现对其通过商业市场服务他人的能力的第一威胁是那些宣称是我们最大保护者的机构:政府。
有多少人属于这个群体?比我们知道的要多。这是一场思想运动。是政治的。是文化的。是技术的。发自各个阶级,种族和职业。这不再是一个国家运动。是真正全球的。
我们无法预计这些成员是自认为的左派,右派,独立人士,古典自由主义者,无政府主义者或是其他。这些人包罗广泛包括郊区家庭教学的父母,也包括城市里孩子的父母,他们的孩子是无辜入狱的230万人中的一员,这个国家拥有世界上最大的在押人口。
这一运动要达到什么目的?就是美丽的自由。并不要求自由被保证或者给予。它只是要求生命本身承诺的自由,如果没有抢劫我们、纠缠我们、监押我们、杀死我们的利维坦国家就会存在的自由。
这个运动并未消亡。我们每天所见皆是它是正确和真实的证据。日渐明显的是国家对我们的福祉毫无贡献,而是大量削减它。
倒退到1930年代,甚至是从1980年代以来,国家的游击队充斥着各种思想。在许多知识分子的支持下他们拥有理论和计划。他们激动和兴奋于他们创造的世界。他们将终结商业周期、带来社会进步、打造中产阶级、治愈疾病、实现普遍安全等等。法西斯主义对自己充满自信。&&
但这不再是真的。法西斯主义没有新的思路,没有大的项目,甚至两党也不真的相信它能实现其计划实施的事情。由私营部门创造的世界比政府做的更有用和美丽无比,法西斯主义者使得自己士气低落,并意识到他们的计划并无实际的知识基础。
中央集权不会也不能正常运转已经广为人知。中央集权是巨大的谎言。中央集权给我们的与其承诺正好相反。它许诺安全,繁荣与和平,它给我们带来的是恐惧,贫穷,战争和死亡。如果我们想要未来,我们必须自己建立。法西斯国家不会给我们,相反,它是拦路虎。
在我看来有着有限政府想法的古典自由派的旧时代浪漫一去不返了。今天的年轻人更能够接受50年前人们认为无法想象的思想:完全没有政府的社会是最好的。&
我将有幸见证无政府资本主义理论的崛起,作为最引人瞩目的思想转换。国家作为守夜人,仅保卫基本权利、裁决纠纷、保护自由的看法将一去不返。
这一看法是可悲地天真。守夜人是拿着枪的家伙,行使侵略的合法权力、控制着来来往往的家伙、站在最顶端监视一切的家伙。谁来监视他?谁来限制他的权力?没有人,而这也正是为什么他是社会的最大弊病的根源的原因。宪法、选举、社会契约都不能监督他的权力。
事实上,守夜人已经获得全部权力。他将成为全能国家,弗林描述的政府&拥有制定任何法律或采取任何它认为适当措施的权力。&只要一个政府,他说&拥有不受限制的权力做任何事情,它就是独裁。它拥有全部权力。&
这一点我们不能再忽视。守夜人必须被清除,他的权力分散到所有人,让给我们创造赖以生存的物质世界的那些力量来管理。&
最后,这是我们面临的选择:极权国家还是全部自由。我们将如何选择?如果我们选择了政府,我们将继续进一步下沉,并进一步和最终失去作为文明的一切。如果我们选择自由,我们可以利用人类合作的巨大力量,将使我们能够继续创造一个更美好的世界。
在反法西斯斗争中,没有任何理由绝望,而是要继续战斗,相信未来是属于我们的,不属于他们。
他们的世界正在分崩离析。我们的正在兴建之中。
他们的世界是基于破产意识形态。我们是植根于自由和现实的真理。
他们的世界只能回忆过去的辉煌岁月。我们期待着我们自己正在建设的未来。
他们的世界是植根于民族国家的尸体。我们的世界靠世界上所有人的能量和创造力,联合起来通过和平的人类合作建设一个繁荣文明的伟大而崇高的工程。
是的,他们拥有大规模武器。但是大规模武器不能保证在伊拉克或阿富汗或地球上任何地方永久的胜利。
我们拥有的唯一的武器是真正永生的:正确的想法。这将带来胜利。
正如米塞斯所说:&从长远来看即使是最野蛮和残酷的专制政府也无法战胜思想。最终赢得大多数人支持的思想会推翻暴君。最后被压迫者会起义,推翻他们的主人。&
2011年10月6日
杨·史云梅耶:木偶与政治
"孩子仍被魔法的世界吸引"&&一张史云梅耶《贪吃树》(&2000年)的剧照:柯布(Kobal)收藏。
对于今天的电影制作者来说,让自己的作品在戛纳电影节上展出就已经是梦想成真了。在如梦似幻的世界里,现实就有机会变成噩梦,就像超现实主义动画导演杨&史云梅耶告诉我他把一个装着饼干和花生的古董橱柜叫做家一样。
我只是期望用零食来生活&&将它们安排成小饼干先生和花生先生,然后开始在桌子上打架。几个星期以来,我沉浸在史云梅耶的电影之中,在他的电影中,每一件日常物品都有着自己的生活。他最近的电影《幸存的生命》(),通过由静态照片组成的动画,演员变成了木偶。
史云梅耶的短片《》()&&是里面有着现代战争镜头的&达&芬奇画作的动画版本&&它在1974年的戛纳电影节上有展示。它因此得到了捷克电影评论者的关注,他们在共产主义媒体上公开抨击它是一个没有共产主义内容的奇怪的白日梦。&
这导致的结果是史云梅耶在制作下一部作品时遭到了额外的审查:这是一部叫做《奥特兰多城堡》()的讽刺性纪录片。在影片中,一个考古学家提出他的理论说同名小说中的建筑不可能在意大利出现,像通常认为一样,应该在捷克城堡出现。电影在毫无感情色彩的基调下,一个著名的节目主持人在采访这个精神错乱的考古家。史云梅耶说他不会混合现实与虚构,而塑造一个真实的记者可能会削弱人们对电视新闻的信任,所以审查员叫他塑造一个喜剧演员来代替。他拒绝了,因此他被禁止制作电影8年。&
史云梅耶,现在77岁,提到了另外一个类似的事件。一部1970年的电影《纳骨堂》(),讲述了一个小学生随着画外音的指引,来到一个周围都是骨头的捷克教堂。&她用自己黑色幽默风格说话&,史云梅耶说&她提到[在骨头上]涂鸦,审查机构就是不想要这个。&涂鸦意味着西方的不良行为,这在捷克斯洛伐克是闻所未闻的。这次,导演妥协了,最后电影是在音乐的配音中进行的;现在,可以在发行的DVD中用回原来的配音。&
说句公道话,史云梅耶似乎积极地去招引麻烦。当我称赞他满屋的食蚁兽的时候,他解释说他正在观察名单之中,因为他定期尝试进口外国的动物&&包括豪猪刺和猴子头。这比禁止他制作电影更令他愤怒。无论如何,他说,即使有审查也并不是不可以活下去:&他就像波浪扑过来一样,但它不是永远都是奥威尔式的(译著:英国作家,《一九八四》的作者,书中描写了老大哥对社会和个人无处不在的监视和控制)。&&
现在,史云梅耶每五年完成一部作品(花费的时间用来支持他艰苦的创作),但是他同时也是一个全职的视觉艺术家,他制作像他电影一样奇形怪状的陶瓷和玻璃橱柜,你可以在他屋子任何一个地方找到他练习的证据。在我的右边是一个墙装托架,仔细观察一下,发现竟然是一张由陶瓷水果制作的人脸。食蚁兽在电视机上面休息;史云梅耶和他已故的妻子伊娃&史云梅耶极大的头像高耸在阳台上;在卧室里,有一张装饰着由海贝做成的头;墙是由彩绘大师()和卡洛()印刷的,还有一张19世纪山坡的绘画,但你在适当的距离看它的时候,它原来是一张人脸。&
史云梅耶解释说他正在城市外面的一座大楼创造他自己的&典藏室&,或者珍奇柜。&我是一个收藏家&,他说,&还有我居住的环境也反映了这个。我深信收藏物品的人这样做是因为他们害怕这个世界或者其他一些人。用他们的收藏品,他们能创造一个他们可以控制可以随时更改的世界。&
他的偶像并不是一个电影导演或者同时代的艺术家,而是16世纪(),他是一个古怪的人,他的到处都是魔法师、炼金术士和占星术士。由宫廷艺术家()将鲁道夫描绘成也非常著名;他也收集了一个最著名的典藏室,这是史云梅耶的灵感的直接来源。&
在史云梅耶中所有用海贝和水果做的头像都是向专门研究用书本或者树片来组成肖像的致敬,这些肖像画一直是他的灵感。他最伟大的短片《对话的维度()》,就是用盘子和餐具组成的阿尔金波尔多式的头像,他们互相咀嚼对方,然后重塑自己,再互相咀嚼。对阿尔金波多的痴迷一直持续到他后来的作品:在《贪吃树()》(2000年)中,一个女人像养她的小孩一样养一颗树枝,这也带来了严重的后果。&
史云梅耶在他小时候就已经开始收藏;他第一个收藏品是一个剃须片。他七岁的时候,他爸爸给了他一个木偶剧院,他的艺术作品和电影也是这些收藏品的延续。&我找不出现在的我和七岁的我的区别&,他说。在很多他著名的电影中,例如《荒诞童话()》和《爱丽丝()》,就直接用童年作为题材。&孩子仍被魔法的世界吸引,动画是一种行为的魔法。&&
他说当他死了之后,他珍奇的收藏品会被打烂和销毁,他不同意我的观点当我说人们还可以利用这些收藏品的时候。像他一样的收藏家,他说,就像&恋尸癖&一样,逃避着现实。现在,所有的一切都可以连接起来了&&我看到了他家一部分的陈列,特别是他梦幻般的卧室&&他在这种方式下生活,充满了能量和张力。
在()举世无双的杰作《变形记()》中,()在某一个早上醒来,发现他已经变成了一个巨大的昆虫。史云梅耶已经继承了这种强烈的、混乱的(和捷克人的)想象力。&我们的文明看起来是多种多样的,&他说,&它应该是多种多样的。&&
说真的,你的城市到底有多大?
原作者Samuel Arbesman
译者MagicLiu
从人类看世界的各种角度来说,规模和背景都至关重要。
当我们建造一座摩天大楼,它会因为鹤立鸡群或是一览无余而令人印象深刻。当我们认识一种新的变色龙,它会因为比我们所见的任何事物都微小而显得奇妙万分。&
但是有时,我们偶然发现的一个事实,改变了我们对背景的认识,对于规模的了解连接着世界的不同部分,而我们通常缺乏这种理解。事实证明,举个例子,阿波罗11号宇航员进行的首次月球漫步的范围不超过一个足球场或者棒球场。
而同样的,一颗中子星,一个宇宙的超密集集合,能完美地与波士顿都会区完美地匹配。Robert Krulwich极尽详细的探索了关于规模的想法,而我之前验证过从宇宙的许多方面来说,它并不是巨大无比,而是和人类的尺寸差不多。
我们经常会对城市的重要性和大小有一种确切的感觉,但这是建立在一种绝对狭隘的环境中;我们对城市的看法是建立在我们熟悉的其他城市或者周边城市之上的,我们忽略了去认识城市到底有多大或者多小。
去年我搬去密苏里州堪萨斯城时,这一点变得格外清晰。与其他美国城市的人口规模相比,堪萨斯城并不大,有着一种典型的小镇感觉。但是,在上网查过资料后,我震惊了&&如果堪萨斯城向北部边境移动一些,或许就是加拿大人口第三多的大都市。换句话来说,堪萨斯城区的人口数量与温哥华不相上下。但是我们从不觉得堪萨斯城可以与温哥华相提并论。相似的,我的故乡 水牛城的人口比冰岛全国的人口都多(至少你算上整个城区的人)但是水牛城显然登不上国际舞台。
如果说到人口,我们可以将城市规模和背景的进程自动化。我使用世界上人口最密集的城市的数据制作了一个简单的电脑程序,把第一个国家的一个城市放入第二个国家的城市人口排名中。&
如果把堪萨斯城放在法国:
巴黎 & & & & & & & & &堪萨斯城 & &马赛-埃克斯-普罗旺斯 & &里昂 & 里尔 & 尼斯-戛纳 &图卢兹 & 波尔多
这么来看,堪萨斯城在法国会成为第二大城市。同样的,许多我们认为极其重要并且处于国际事务中心的欧洲城市并没有我们所想的那么大。举个例子,都柏林,阿姆斯特丹,和布鲁塞尔都比克利夫兰小。&
还有一个耐人寻味的例子,如果把波士顿放在中国,我们会发现它比许多闻所未闻的城市要小:
上海 & 北京 &重庆 &深圳 &广州 &天津 &武汉 &东莞 &佛山 &成都 &西安 &波士顿 &南京 &哈尔滨 &杭州 &长春 &青岛 &大连&
图表部分有点难以自动化,但是也有大量令人惊奇的例子。你知道吗,比如说,底特律的空闲区域正好是旧金山全城的大小。而东京都将在英格兰占据重要的位置。至于古代罗马则仅仅是纽约罗马城的十四分之一。
Jason Kottke&在他那了不起的&别处的曼哈顿&项目中,通过将曼哈顿岛放置进其他城区做了主题相似的探索。比方说,下图是曼哈顿在芝加哥和波士顿边的图:
那么为什么我们经常会被这些奇怪的图片和表格震惊到?很多情况下,是由于历史的诱导。我们将城市置于州、或者国家、甚至整个地区的背景下观察。而这往往脱胎于特定的历史轨迹,这些州是如何被定义的,这些国家是如何建立并合并的。我们总将不同国家的首都或者至少是最大的城市视为等同的。但哥本哈根可远比不上上海或者北京。尽管有些城市处于全国的统治地位(有些甚至能可以左右政府)并被认为是首位城市,它们并不相等,但我们在地缘政治上存在的盲区有时令我们忽视了这一点。&
在一份颇具启发性,名为&从巴格达到伦敦:欧洲与阿拉伯世界的城市化进程,800--1800年&的报告中,作者们探究了为何欧洲能使拥有更为先进文明的中东黯然失色。他们指出,原因之一就是,在各自的地区内,城市的相对大小有区别。举个例子,阿拉伯世界由相距甚远的大城市统治。而在欧洲,众多大城市近在咫尺,共享信息和资源。而为什么许多在欧洲版图上的小城市在西方人印象中那么大,也许就是由于数百年前它们同等重要的地位。
所以不要担心你的城市看上去平淡无奇。当与周围城市比较时,平庸仅是平庸。&&
题图:Maugli / Shutterstock.com
西班牙人和意大利人之间不得不说的狗血故事
很轻易的就可以下这样的论断:西班牙人和意大利人在文化上是非常相似的。在其它的相似之处中,个体彼此接近的方式几乎完全相同:那意味着热情,真诚以及一些东拉西扯式的散漫。尽管如此,也应当牢记,由于经济和历史上的巨大差异,两国文化在许多方面都存在着分歧。从历史学的观点来看,西班牙作为一个政治实体存在了许多个世纪(从15世纪末开始),它一直保持着君主制国家的身份,并曾经建立了根基稳固的殖民帝国。意大利在这方面乏善可陈:今天它是一个共和国,它的历史更为年轻也较少荣光;因而相较西班牙人,意大利人更少考虑(历史)这一点。正是这,使得西班牙人具有一种为意大利人所漠视的庄重感。尽管二者同为拉丁人,都具有那种热情和外向; 但相较意大利人,西拔牙人可能更倾向于多一些自我控制与礼貌。我自己是个意大利人,我已经注意到了我们那种&我无法少在乎一点,我才不在乎呢&的态度,是如何使西班牙人迷惑的。在我看来,似乎他们(西班牙人)的思考和行为方式更为理性,富有逻辑以及沉着,而意大利人常常可以是不稳定、喜怒无常又难以预期的。这使得他们(意大利人)相处起来更为有趣,但那种不尊敬的态度又常常在接下来损害到他们。如果你与西班牙人在一起,我猜你可以期待更多的仁慈、尊敬与体谅。但如果你想要沉浸于嘲讽式的八卦。纵声的大笑以及完全不必要的戏剧性场面,那就去与意大利人厮混吧,你会收获许多放肆的快乐。从经济的角度来看,差异依旧存在。尽管在当下严峻的经济形势中,西班牙和意大利常常被联系在一起&&二者都在为保持在破产线以上苦苦挣扎,但事实上意大利的经济比西班牙更为强劲而富有活力。至于旅游业,我会说这是西班牙唯一与创收相关的商业活动。也不用提意大利对旅游业的严重依赖了。但两国接收的到访者却不尽相同。西班牙被认为是夏日旅行和游乐的完美目的地。而意大利则吸引了更多富有文化气质的人,去探索过去那些遍布于至少10个同为标志性区域的,难以计数的艺术与文化。如佛罗伦萨(市),威尼斯(市),罗马(市),那不勒斯(市),维罗纳(市), 阿马尔菲海岸景(区),加尔达湖(区),米兰(市)和西西里(区),更不用其它提数量众多,虽名气稍小却一样或者更为意义重大的区域了。这些地方都绝对的美丽&&尽管被解体所困扰。但在那里,不同于巴塞罗那和马德里,或是伊比沙岛和加那利群岛那样的夏季(旅游)目的地,你不会发现令人兴奋的现代&movida注释1&或是夜生活,甚至在米兰也是如此。参上,意大利人作为个体可能更为有趣。在夜生活的组织和快乐主义场合的创造上,他们通常表现出无聊,懒散以及压抑的节制。而现今西方的其它区域却是如此规划的(夜生活和快乐主义)。我想这主要是由于这样的事实:梵蒂冈思想的影响,在意大利比西班牙更为强大。罗马教廷对于一切关于玩乐、聚会、性和改革的事情都有着绝对压制性的影响&&尽管(这种影响)并不清楚而直接。某种程度上,西班牙人更为自由,看看作为例子的毕加索,达利和阿莫多瓦吧。回忆起麦当娜去意大利表演时遭到了罗马教廷怎样激烈的反对,我认为若是她去西班牙(演出),就不会遇到这种情况。回到经济上,意大利是一个伟大的创造者和出口国,而西班牙是不是。时装及设计是意大利东北的成熟产业,其产品享誉世界出口全球。他们的食品同样如此。看上去似乎有些奇怪,一个现代经济体可以如此严重的依赖家族工厂和小商品的贩卖。相反的,其它国家的财富主要由大公司所创造。但你必须考虑所有这些服装和食物都以非常昂贵的价格出售,而它们也只象征着意大利经济迷人部分,(意大利经济)也十分依赖机械制造业(比如生产的各种车辆,街道,海军和航空,兵器,家用电器等)。在一些十分严厉的评论家看来,犯罪经济在意大利的财富中发挥着重大作用。但我不是十分肯定,所以宁可只提及,而不是分析这面。而西班牙则没有这种多样的经济活动可以依靠。因而我觉得,相比西班牙人,意大利人自认更为专注于工作也更有生产率,而这被认为是更加散漫、缺少雄心(的表现)。我认为这制造了一种完全不被需要的感受&&即常常带来不当行为的自大。总之我觉得,相比西班牙人,意大利人更为保守也更专注于工作。他们(意大利人)足够自命不凡,以至于可以在不(将文化)与来自国外可能的重要影响结合的情况下,去颂扬自己的文化。西班牙人通常没有那么热衷于自己的想法,他们可以快速将发生在欧洲和世界其他部分的事件同步,但也许不那么富有才华。(请注意,由于我并非相关专家,上述观点完全是主观以及可以争议的。但我仍然希望它有助于你塑造你关于西班牙人和意大利的观点。)&
注释1:movida madrilena:日,佛朗哥去世,独裁政权瓦解。于是,长久压抑的热情不可遏止地迸发出来,从1977年开始,被称为&Movida&的新文化潮流在马德里逐渐有了燎原之势,它象征着被压抑热情的爆发与边缘元素的井喷。1986年,西班牙加入欧洲共同组织, 加速了经济的发展,带来繁荣与创造力,史称马德里现象(Movida Madrilena)。阿莫多瓦(Pedro Almodova)的电影《颤抖的欲望》,描写的正是西班牙人从独裁政治中解脱,开始进入经济复苏与民主的情形。&
【特别推荐】 城市犯罪地图
五城市犯罪地图
侦探小说都是城市的负面报道
(《新周刊》371期)
永远不要指望在侦探小说中找到乌托邦。
柯南&道尔的夏洛克&福尔摩斯穿梭在&大污水坑&伦敦,雷蒙德&钱德勒的菲利普&马洛宿醉在&比夜晚还要黑暗&的洛杉矶,丹&布朗的罗伯特&兰登逃窜在&阴冷、墓穴般&的巴黎,石田衣良的真岛诚游走在&街头帮派、暗娼流莺&的东京,阿诺德&英德里达松的埃伦泽&斯万松苟活在&即便正午时分也暗无天日&的雷克雅未克。
法律和治安是一句空话,血腥和暴力笼罩着每条街道,人与人之间彻底陌生,城市随时酝酿着阴谋诡计&&这就是他们的世界,在一个彻底无力的社会,侦探们能解决案件,却永远无法救赎自己。
柯南&道尔@伦敦
&由于我的存在,伦敦的空气得以清新。&&&BY 夏洛克&福尔摩斯
今天,柯南&道尔和他的夏洛克?福尔摩斯俨然已成英国旅游业的一张王牌。然而,一百多年前柯南&道尔笔下的伦敦,却是不折不扣的罪恶之都&&&我很容易就被吸引进伦敦这个大污水坑里去,大英帝国所有的游民懒汉不可避免地汇集到这里来。&
福尔摩斯穿梭在维多利亚王朝晚期的&大污水坑&,对大街小巷如数家珍。在他的视线里,这个城市永远雾气茫茫,街道泥泞不堪,诡异荒诞的犯罪事件层出不穷,人们笼罩在谜团下的不安和恐怖之中。光是在间,福尔摩斯就处理了逾千件案件,这是一个犯罪率超高的城市。
&华生,你看窗外,人影隐隐约约地出现,又溶入浓雾之中。在这样的天气,盗贼和杀人犯可以在伦敦随意游逛,就像老虎在丛林里一样,谁也看不见。&无处不在的危险和威胁潜伏在福尔摩斯的伦敦,因此他才被赋予进入的意义。
福尔摩斯的伦敦地图
福尔摩斯的伦敦地图
1、 贝克街221号B
福尔摩斯和华生于年间居住的公寓,许多有名的冒险都是从这里开始的。从二楼的窗户望出去,福尔摩斯看到的是灰暗而萧条的伦敦街道,形形色色的案件委托人站在楼下,随时准备按响门铃。从各种案件的陈述中,贝克街221号见证了伦敦最多的失序与混乱。如今这里被改造成福尔摩斯博物馆,成为众多&福迷&的朝圣之地。
2、 圣巴塞洛缪医院
圣巴塞洛缪医院,简称&巴茨&,成立于1123年,是伦敦最古老的医院。这里是福尔摩斯的化学实验室,也是华生第一次与福尔摩斯相见的地方,在BBC电视剧《神探夏洛克》第二季结尾,福尔摩斯就是在这里与死对头莫里亚蒂教授对决,从楼顶纵身跳下。
3、 辛普森滨河餐厅
在《临终的侦探》里,扮成临死之人的福尔摩斯顺利解决案件后,对华生说:&等我在警察局办完了事,我想到辛普森饭店去吃点营养美味是合适的吧。&位于滑铁卢桥附近的这家饭店里,常常能见到福尔摩斯的身影,有时是在完成一桩工作后,有时是与委托人见面,而华生曾在这里&静看河堤上川流不息的人群&。
4、 查令十字街
福尔摩斯穿梭在伦敦的大街小巷时,查令十字街出现频率极高。《波西米亚的丑闻》中,福尔摩斯在查令十字饭店抓到间谍;《显赫的主顾》中,福尔摩斯遇袭后被送往查令十字医院;《雷神桥之谜》中,华生将福尔摩斯的破案记录保管在查令十字街考克斯有限公司的银行&&查林十字街车站是福尔摩斯多次外出探案的起点,也是在这个车站附近,华生从一个单腿售报人的晚报上看到了福尔摩斯遇袭的消息,惊得忘了付钱,被售报人训斥了几句。
5、威斯敏斯特教堂
《第二块血迹》中的犯罪现场。福尔摩斯在某天的晨报上读到了&威斯敏斯特教堂谋杀案&,在泰晤士河与威斯敏斯特教堂之间的公寓里,伦敦社交界的名人艾秋阿多?卢卡斯先生死于非命。
6、 海德公园
伦敦最知名的公园,也是福尔摩斯犯罪故事中难得的平静场所。《黄面人》中,福尔摩斯和华生在此散步,以下是华生的描述:&早春的一天,福尔摩斯清闲起来,居然有时间陪我到公园去散步。此时榆树已经生出嫩绿的幼芽,栗树梢头开始冒出五瓣形新叶。我们在一起不言不语地漫步了两个小时,这对两个互知肺腑的人是很适合的。我们回到贝克街时,已经近五点了。&
7、阿尔盖特车站
《布鲁斯&帕廷顿计划》中的犯罪现场。政府雇员卡多甘?韦斯特的尸体在这里被发现:&躺在铁道远处靠东区方向路轨的左侧,就在离车站很近的地方,铁路在那里从隧道中穿出来。头部已碎裂,伤势很重&&很可能是从火车上摔下来的缘故。&随后,福尔摩斯&来到了穿过隧道和阿尔盖特车站相交的地下铁路&。
8、帕丁顿车站
《博斯科姆比溪谷》中,福尔摩斯穿一件长长的灰色旅行斗篷,戴着紧紧箍着头的便帽,在帕丁顿车站的站台上踱来踱去;《银色马》中,福尔摩斯在帕丁顿车站买了一堆当天的报纸,然后和华生一起乘上火车,坐在赶往埃克塞特的头等车厢里。这里是福尔摩斯离开伦敦的必经之路,华生结婚后买下的诊所,也是在帕丁顿区。
《住院的病人》里,提及七月里一个闷热的阴雨天,福尔摩斯和华生一起在舰队街和河滨溜达了三个小时,&观赏着人生的宛如潮汐、千变万化的情景&。短篇《红发会》中,犯罪团伙红发会的办事机构也在这条街上。
10.苏格兰场
伦敦市警察局的总部,福尔摩斯的老朋友雷斯垂德探长在此办公,因此他也常常出现在这里。在《弗朗西丝?卡法克斯女士的失踪》中,福尔摩斯明确地说:&要是没有我,苏格兰场会感到寂寞的,并且也会在犯人当中引起不健康的激动。&如今的苏格兰场位于伦敦上议院附近,而在福尔摩斯的时代,它位于维多利亚堤区(Victoria Embankment),靠近现在的英国国防部。
======================================
雷蒙德&钱德勒@洛杉矶
&这里跟所有无情的大城市一样,一点个性也没有,就像一次性的纸杯。&&&BY 菲利普&马洛
雷蒙德&钱德勒如何定义他的洛杉矶?&街道上尽是比夜晚还要黑暗的东西。&
钱德勒从不掩饰自己对这城市已逝去种种的怀念:&很久以前,威尔榭大道沿路都是树,贝弗利山是淳朴的小镇,西木区都是山丘和空地&&好莱坞是一大片盖在城与城之间的木屋子。洛杉矶天气干燥晴朗,房子虽然难看、没有格调,不过大家日子都过得轻松惬意。洛杉矶那时的天气棒透了,现在只有聊着过过瘾的份。想当年大家都习惯睡在外头的前廊上,还有一小撮自封为知识分子的人说这儿是美国的雅典呢。臭美,不过那时候这儿至少不是到处闪着霓虹灯的贫民窟。&
宿醉难醒的侦探菲利普&马洛蛰伏在黑暗中,像是一个硬币的两面,一面以硬汉的姿态破开种种谜题,另一面则是作为典型弱者的自我生存状态。在《漫长的告别》里,马洛说:&一天二十四小时都有人逃,有人试着去抓他。在那千般罪行的夜里,有人垂死,有人伤残,被飞来的玻璃割到。在方向盘前被撞死或死伤在巨轮下。有人挨打,被抢,被勒脖子,被强暴,被谋杀。有人饥饿、生病、厌烦,因寂寞、悔恨、恐惧而绝望、气愤、残忍、狂热、泣不成声。一个不比其他都市差的都市,一个富有、活跃、充满自尊的都市,一个失落、破败、充满空虚的都市。&
他一点也不喜欢洛杉矶。
菲利普&马洛的洛杉矶地图
菲利普&马洛的洛杉矶地图
1、 月桂谷大道
《漫长的告别》中,菲利普&马洛住在这里。他的生活状态是:到家以后调一杯烈酒,站在敞开的客厅窗前,一面啜饮,一面聆听桂谷大道的巨大车流声,凝视大道附近山坡上空那刺眼的都市强光。远处警笛或救火车的不祥哀鸣此起彼伏,难得长时间的清净。
2、好莱坞大道
从1939年春天开始,马洛在这条街上办公,雷蒙德&钱德勒给他虚构了一个地址:卡浑加大厦615室。
3、日落大道
马洛最常去的维克托酒吧位于日落大道尽头。就是在这里,他与特里&伦诺克斯讨论了螺丝起子的著名喝法:&一半金酒加一半罗斯牌青柠汁,不加别的。远胜马提尼。&马洛经常在这里连喝几杯螺丝起子,偶尔也喝马提尼,吃牛肋眼肉排和约克夏布丁。
4、 恩西诺区
《漫长的告别》中案件现场。特里&伦诺克斯的高级公寓,他的妻子被杀死在这里,全身裸体,脸被人用一尊猴子雕像砸得血肉模糊。
5、贝弗利山
《漫长的告别》中,马洛为了寻找V医生,前往这里的卡恩机构求助于熟人乔治?彼得斯。这个机构&专门保护有钱的客户&、&几乎任何一只脚踩在法律内的行动都包括在内&。
6、拉辛纳戛大道
拉辛纳戛大道是洛杉矶最高档的餐饮地区,马洛曾光顾过这里的红宝石蒙古烤肉,&吃了一口红宝石举世闻名的沙利斯伯牛排&。
7、 穆赫兰道
&从穆赫兰道顶端可以看见乌烟瘴气摊在全城上空,恍如迷雾一般&&人人怨声载道&&金丝雀不唱歌,送奶的人迟到,哈巴狗长跳蚤,穿浆过的硬领子的老笨蛋到教堂的路上心脏病发作,全是乌烟瘴气惹的祸。&&&马洛如此说。
8、 中央大道
&事情发生在中央大道一个鱼龙混杂的街区,那时黑人还没有完全占据那几个街区。&这条街是《再见,吾爱》故事开始的地方,那一天,马洛从一家只有三张椅子的理发店走出来,随即被卷进了一桩谋杀案。
9、 . 好莱坞中国戏院
《长眠不醒》中,马洛在这家戏院附近下了车,找了一家便餐馆吃了午饭,看了看当天下午出版的报纸,然后步行前往案件的中心:盖格书店。
10、 圣莫尼卡海湾
马洛追查的好几个案件都发生在这个紧邻洛杉矶的海边小镇,雷蒙德&钱德勒称之为&湾城&。《小妹妹》中,马洛在这里被卷进了&城中旅馆神秘死亡事件&;《再见,吾爱》中,女主角的父亲在湾城当了七年的警察局长;《湖底女人》中,马洛去这里寻找克里斯?拉佛利&&雷蒙德&钱德勒还以这个小镇为背景写过一部短篇:《湾城蓝调》。
===============================================
丹&布朗@巴黎
&今晚,这个地方被不祥的氛围笼罩着。&&&BY罗伯特&兰登
除了苏黎世储蓄银行,《达芬奇的密码》中提及的地点几乎都是真实的。从卢浮宫到里茨酒店,从圣叙尔皮斯教堂到香榭丽舍大街,处处都是艺术爱好者前往巴黎的膜拜地标,却在丹&布朗的笔下,被宗教和阴谋笼罩上一层神秘诡异的气息。
丹&布朗的男主角罗伯特&兰登,并非通常意义的侦探,而是一位大名鼎鼎的宗教符号学教授。所以他并不像以往的侦探那样对自己城市的大街小巷如数家珍,事实上,在小说开头,当他在酒店里被一个电话吵醒之后,就表明了自己的外来者身份:&兰登坐了起来,对着旁边的客人关系手册蹙着眉头。手册封面上自吹自擂地写道:如婴儿般沉睡在灯火辉煌的城市,酣睡在巴黎里茨。他转过头疲倦地凝视着对面的大镜子。回望着他的是个陌生人,头发乱蓬蓬的,疲惫不堪。&
与其说这个外来者热爱巴黎,不如说更多是讽刺之情。他全程都在被巴黎警察追杀,被保安、出租车司机、银行家告发,路过埃菲尔铁塔时,兰登心里想的是:&符号学家常说,法国是一个因那些有男子汉气概、沉溺于女色的、像拿破仑和矮子丕平那样危险的小个子领袖的出名的国家。它选择一个一千英尺高的男性生殖器作为国家的象征再合适不过了。&
罗伯特&兰登的巴黎地图
罗伯特&兰登的巴黎地图
1、 卢浮宫
故事开始的地方。晚上10时46分,巴黎卢浮宫博物馆长雅克?索尼在卡拉瓦乔的画作前被枪杀,留下了一个诡异五角形护身密码。
2、 里茨酒店
男主角罗伯特?兰登首次登场,在里茨酒店里被电话吵醒。他&眯着眼打量了一下环境,发现这是一间文艺复兴风格的豪华卧室,路易十六世的家具,装饰有手工壁面的墙面,还有一张宽大的四柱红木床。&
3、 杜伊勒花园
兰登将杜伊勒花园视为圣地,并称之为&法国版的中央公园&。在案件发生那天,他感到的却是:&今晚,这个地方被不祥的氛围笼罩着。&
4、 奥塞美术馆
从里茨酒店赶往卢浮宫的路上,兰登&看到了灯火通明的老火车站,即现在著名的道赛美术博物馆的正面。他往左一瞥,看到了那超级现代的蓬皮杜中心的顶部。蓬皮杜中心是现代艺术博物馆所在地。在他身后西部,他看到古老的高过树顶的拉美西斯方尖碑,那是裘德?波姆国立美术馆的标志&。
5、 圣叙尔皮斯教堂
天主事工会寻找的拱顶石位于这个教堂的玫瑰线下方,他们相信,这块石头可以解开圣杯的秘密。教堂唯一的看守人桑德琳嬷嬷在此被杀害。
6、 香榭丽舍大街
索菲和兰登的逃亡路线之一,他们驾车飞奔在车辆行人稀少的香榭丽舍大街上。
7、 圣拉查尔火车站
索菲和兰登在此买了两张火车票,骗过了前来追捕他们的警察。兰登说这里&和其他的欧洲火车站没有什么两样,一个装着大门的洞里散布着犯罪嫌疑人&。
8、 布劳涅森林
巴黎的著名红灯区。索菲和兰登摆脱警察的跟踪后,经过了这条路线。兰登看见的布劳涅森林,&夜晚,树林里蜿蜒的小径上聚集着上百个全裸或半裸的人等待着满足肉体最深处难以言表的欲望&&他们中有男人,有女人,也有非男非女的人&。
9、维莱特庄园
英国皇家历史学家雷?提彬爵士和他的男仆住在凡尔赛近郊的私人庄园。为了解开密码,兰登和苏菲开着劫来的银行装甲车前往维莱特庄园求助于他。
10、旺多姆广场
故事的最后,兰登从伦敦回到巴黎,沿着旺多姆广场,走进巴黎的苍茫暮色,走向卢浮宫金字塔的终极秘密。
=========================================
石田衣良@东京
&池袋有着众多的街头帮派、暗娼流莺,也有更多和我一样籍籍无名的小人物。&&&BY 真岛诚
池袋之于东京,并不比新宿和涩谷更引人注目,石田衣良选择了这里。
在已出版的&池袋西口公园系列&八本小说中,石田衣良让他的男主角真岛诚&&一个误打误撞成为池袋人气侦探的街头小混混,常年坐在池袋西口公园的一张长椅上,无所事事。&要了解池袋西口公园的真实面貌,我建议大家深夜来(我们耍帅都叫它West Gate Park)。喷泉周围的圆形广场几乎变成&泡妞竞技场&,美眉们坐在长椅上,而帅哥则绕着圈上前搭讪,看对眼的就一起离开公园:不管是要喝酒,唱卡拉OK,还是去宾馆,这些刚刚在公园结识的男女都能在五分钟之内各得其所。&真岛诚如此&推销&他的地盘,色情之地,稍欠光明。
暴力是真岛诚见证的池袋另一特色:&在西口公园内,帮派之间表面看起来风平浪静,但却有一条肉眼看不见的界线把他们区隔开来,武斗派的不良少年就像嗜血鲨鱼般在界线附近徘徊。&
&几乎没有一个人是健康、幸福的。家庭暴力、校内暴力、神经失调、援交、乱伦、嗜毒、卖淫、非法外劳、不孕症&&大家都有过不可告人的悲惨经历、精神创伤。&新井一二三评价石田衣良的池袋说。而真岛诚呢?他则是一种彻底谅解的态度:&面对这些乱七八糟的东西,我既不觉得陌生,也不觉得空虚。要知道,那全是人类欲望的光芒,欲望是无法去憎恨的。&
真岛诚的池袋地图
真岛诚的池袋地图
1、 池袋西口公园
男主角真岛诚最爱的地方,没事就会泡在公园的长椅上发呆,或是和一帮朋友在圆形广场闲逛,无所事事。这里见证了池袋最多的暴力事件和色情交易。
2、 池袋西一番街
真岛诚家的水果行位于此街上&&&当地人光听地名大概就能想象得出来我家那水果店的寒酸样,旁边开的都是按摩理发院、黄色录像影厅和烧烤店。&他蜗居在这里,与委托人见面,也在这里写作。
3、 池袋丸井百货
几乎每一个故事,都能在这里找到真岛诚的身影:地下的古典音乐卖场、六楼的男性服饰区、运动百货馆&&也是在这里,他遇见了正在偷书的水野俊司,成为了挚友。
4、 池袋二丁目
布满色情酒店的一条街。继&池袋绞杀魔&在&ESPACE宾馆&奸杀了高中少女之后,真岛诚的朋友理香也在&Knocking On A Heaven&s Door宾馆&被光子绞杀。
5、 池袋警察署
真岛诚的朋友吉冈在这里工作,大多数他接受的案件情报都会与这里产生交集。
6、 大都会饭店
为了保护池袋的安全,真岛诚与G少年在这里组成了义警团。这个饭店的咖啡厅是他们经常集合的地方。
池袋两大暴力团体&&G男孩和红天使的地盘分界线,&太阳通&内战由此而来。
8、芳林堂书店
自从开始为杂志写专栏后,真岛诚常去的书店,他称为&池袋秘境&,有一次从书店出来,他邂逅了自己的初恋。
9、 太阳城
池袋地区唯一高达六十层的摩天大厦,有时候真岛诚会去这里的Alba购物商场。另外,被真岛诚称为&池袋最有才华的人&Zero One长年盘踞在太阳城大楼附近一家叫做Dennys的家庭餐厅。
10、池袋大桥
在这座横跨铁路、连接JR东口和西口的大桥上,真岛诚与NPO代表谈判,解决了池袋的一大难题。
================================================
阿诺德&英德里达松@雷克雅未克
&在冰岛,失踪的人永远不会回来。&&&BY埃伦泽&斯万松
一个真正的犯罪小说家,能将世外桃源般的乐土变成暗夜中惊悚的屠杀场,阿诺德?英德里达松就是这样做的。
阿诺德&英德里达松的主角埃伦泽&斯万松,雷克雅未克一家警察分局的普通公务员,从未见过这城市阳光明媚的样子:&雨依然下个不停。这个季节所特有的低气压冷风从大西洋深处一阵接一阵地向东吹来,掠过冰岛,撒下冷雨、潮气和冬天的阴霾。&
那些热爱阿诺德&英德里达松的读者,将会赞同这个对他写作主题的总结:&抨击这个人口只有30万人的封闭孤岛上的种种社会弊端和冰冷现实:警察滥用职权、包庇罪犯、家庭暴力、女性遭受压迫、人际冷漠,还有因为人口稀少封闭而造成的遗传问题&&&事实上,当他的小说《污血之玷》被改编成电影后,就换了一个直切主题的名字:《冰岛犯罪现场》。
埃伦泽&斯万松很少对他的城市作深入的思考,因为他自己的生活已经一团乱了:离婚多年,女儿是个瘾君子,成天和毒品贩子、盗贼、娼妓混在一起;儿子辛德里&斯奈&三进宫&,关系疏离,从不往来;他永远吃着快餐店炸鸡和速冻食品,令人作呕的案件搅得他不安宁,只能自我安慰:&这些不堪入目的垃圾原本也是生活的一部分。&
埃伦泽&斯万松的冰岛地图
埃伦泽&斯万松的冰岛地图
1、 诺泽米利区
《污血之玷》故事发生的核心场所。小说一开始,在诺泽米利区一幢二层小楼的地下室,六十九岁的强奸犯霍伯克头部遭到烟灰缸重击后横尸家中,后来,埃伦泽带人挖开了这幢楼的地基。
2、 古纳斯伯劳街&斯恺戈雅加达街
诺泽米利区的两条街道,出现在探长希古泽&奥利跟埃伦泽的对话中:&这里的街道都是用史诗中的英雄来命名的,像是古纳斯伯劳街啦、斯恺戈雅加达街啦,还有很多其他人。这个区的居民分化比较严重,上至衣食无忧的小康之家,下至几乎一文不名、只好租地下室的穷人。&
3、 雷克雅未克警察分局
埃伦泽的办公室所在地,案件中牵连到的国家统计局也在附近。
4、巴荣司提古陈尸所
巴荣司提古陈尸所里有着上千瓶器官标本,其中有一间屋子被称为&瓶罐之城&。霍伯克和乌泽尔在这里进行尸检后,病理学家告诉埃伦泽:乌泽尔的尸体中少了大脑。
5、冰岛大学
埃伦泽找到了冰岛大学医学院的院长汉娜,企图了解大学从何处非法获取人体器官来做教学用具。
6、立特拉&赫劳恩监狱
变态施暴狂埃力迪被关在这里。&这是一栋新式监狱,外观和雷克雅未克市内那些防卫森严的金融机构大楼并无二致&,埃伦泽来探视埃力迪,默默感触:&时代变了啊。&
雷克雅未克南边的小城。埃伦泽在这里调查一位新娘在婚礼当天的离奇失踪案。
8、凯夫拉维克
雷克雅未克西边的小城。埃伦泽屡屡前往这里探访霍伯克强奸案中的受害人家属爱琳,并且在凯夫拉维克公共图书馆,他找到了《圣经》中那句线索:&求你保护我的性命,不受仇敌的惊恐。&
9、哈夫那弗约泽
雷克雅未克西边的小城。老城区住着一位爱好收藏器官标本的医学界老专家,埃伦泽从他的地下实验室里取走了浸泡在福尔马林中的乌泽尔大脑标本。
10、桑德拉
4岁小女孩乌泽尔的葬在桑德拉的卡尔斯内公墓。为了弄清案件真相,埃伦泽带人把她的棺材从墓地里挖了出来。犯人埃纳最终将乌泽尔的大脑标本带回此地,在向埃伦泽坦白杀人经过后,举枪自尽。
============================================
贴士:世界犯罪城市地图
世界犯罪城市地图
&把侦探小说的场景设定在纽约是很荒谬的。纽约本身就是一部侦探小说。&(阿加莎&克里斯蒂语)偏偏劳伦斯&布洛克的每一部小说都发生在纽约,马修&斯卡德必须要面对:每时每刻都有人在以奇怪的方式死去。
2、蒙特利尔
在女法医凯西&莱克斯的小说《听,骨头在说话》中,夏天的蒙特利尔笼罩在惊悚中,一起接一起的连环分尸案正以人难以想象的变态和血腥上演着。
&哈瓦那到处都是各种各样的殉难者。&(格雷厄姆&格林,《我们在哈瓦那的人》)
4、里约热内卢
费尔南多&梅里尔斯镜头下的里约热内卢,瞄准了名叫&上帝之城&的贫民窟,这是一个连魔鬼也会叹息着转身的地方,毒贩歹徒成群结党,杀人放火司空见惯。
柯林?德克斯特的神探莫尔斯活跃在这里,从牛津大学各学院到街巷酒馆,处处都是谋杀现场。&我想,我将牛津变成了欧洲的凶杀场所。&(柯林?德克斯特语)
6、希勒斯海姆
德国诸多侦探小说的发源地和案发地,米夏埃尔&皮里乌托的惊悚故事《艾费尔的忧郁》上演在这里。这里有德国第一家侦探小说主题宾馆&克利米宾馆&和隔年一次的破案文化节。
7、巴塞罗那
芒塔尔班写了超过一打以上的侦探小说,以案件揭露巴塞罗那社会的政治腐败和文化衰退,他的侦探皮普&卡瓦罗最了解这个城市破敝肮脏的一面。
&写小说对我来说,就是讲述一个大城市的故事,它必然充满暴力、犯罪、孤独和情殇&&最重要的并非找出谁是罪犯,而是逼真地再现犯罪场景和催生罪恶的外在世界。&(《明月照沟渠》作者大卫&古迪斯语)这部电影在马赛拍摄,引起了市长加斯东&德费尔的不满:&没有哪个城市会对这样的电影感到荣幸。&
9、博洛尼亚
芭芭拉&巴拉迪在《水晶眼女孩》中,把夜晚的博洛尼亚变成了阴云密布的恐怖世界。
&我有两件事干脆受不了,就是种族主义和黑人。&(佩特罗斯&马克瑞斯的侦探卡洛斯语)当现代人的内心混乱遭遇永无止境的交通拥堵,杀手在雅典登场了。
11、斯德哥尔摩
&我们把创作犯罪小说当作解剖刀,一刀一刀划开资本主义福利国家的假象和弊病。&(马伊&舍瓦尔和佩尔&瓦勒夫妇语)
12、莫斯科
马丁&克鲁兹&史密斯的《高尔基公园》中,三具面目全非的尸体扰乱了这个城市的寂静。
纳吉布&迈哈富兹的《尼罗河畔的悲剧》和丽莎白&彼得斯的《沙丘上的鳄鱼》,均以悬疑命案布下开罗的重重杀机。阿加莎&克里斯蒂《尼罗河上的惨案》和埃勒里&奎因的《埃及十字架之谜》,亦钟情于这个充满谋杀意义的神秘国度。
14、白沙瓦
弗雷德里克&福赛思的长篇小说《阿富汗人》中,因为有&基地&的恐怖行动的笼罩,因为有军火贩和难民营的存在,这城市比世界上任何一个地方都充满危险,犯罪和死亡频繁上演。
15、哈博罗内
英国作家亚历山大&麦考尔&史密斯把非洲也变成了罪案现场。她的《第一女子侦探事务所》将私家侦探事务所开到了博茨瓦纳的卡里山脚下,离家出走的少女和离奇失踪的丈夫们,是这个城市微小而苦难的一面。
16、墨尔本
&墨尔本毕竟也是个大城市,一个人可以消失在人群中,从此不再被提起。&(弗格斯&休姆,《双轮马车的秘密》)
在这个被旅游者和性工作者分割的城市,你会以最离奇和残忍的方式死去,比如像约翰&本登特在《曼谷八区》中写的那样:被一条大蟒蛇和二十条眼镜蛇活活咬死。
================================================
作为犯罪空间的侦探城市
&就像人有基因一样,城镇也}

我要回帖

更多关于 肯德基穿梭餐厅 的文章

更多推荐

版权声明:文章内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权请点击这里与我们联系,我们将及时删除。

点击添加站长微信