老爸是语文教师，现在退休十年了。他不会用电脑，爬了一年多的格子，写成了这篇自传，是对他一生的总结和纪念。　　我将它贴到这里，也是他的心愿。投入的感情和心血，他希望有更多的人看到并认可。　　长脚丫的年轮　　童
篇　　眠曲悠悠　　我老家在四川南充的一个山旮旯。　　这旮旯偏远险奇，有群峰林立，崖壁陡峭。崖壁高数丈数十丈数百丈，皆古木倒挂，藤萝蔽崖。往往两面对峙，其间峡谷纵横幽深，鸟鸣声悠远不歇。　　春秋多雨，峡谷间白雾升腾，如同江海之水从天际而来，愈近逾浓，逾近逾猛，铺天盖地般淹没了千嶂百崖，使之尽成海中孤岛。　　山里人户稀少，皆独门独户，临崖而居。我杨氏家族，散居七沟八岔，方圆数十里。单我家独处明沟，其状如瓢弧，深不及半里，而曲折三四里，下临深谷，俯视头晕目眩。　　虽春秋多雨，而冬夏却十之九旱。家居崖壁之上，俯谷中溪流不可汲。人畜少饮，庄稼枯黄。　　我生于仲夏五月，正值旱荒，青黄不接。妈少乳汁，赤子饮米浆菜水，骨瘦如柴，只显脚丫长。爸是乐天派，天塌不言愁，抱上我，抚着我的脚丫，笑着说:“长脚丫，踩刺笆，走出山旮旯。”　　爸的笑语，无非是希望我健康成长。殊不知，他的“踩刺笆”一语成懴：我不到一岁妈就病逝，我成了没妈的苦孩儿。　　没妈没奶吃的幼儿，总是啼哭。哭声凄苦，声声扎痛爸的心。爸抱着我，四处求奶，不管路多远，夜多深，都要赶去给我求口奶。爸说，单是米浆不行，奶才养人，养出的孩子又健壮又聪明。　　爸给我求奶，不白求，每次都要给阿姨半碗粮。给了粮，也不贪心，只让我解解饥，刚吮到香就抱回怀里，我拼命哭，爸就拍着我，嘴里哼着：“长脚丫，踩刺笆，走出山旮旯。”爸哼多了，就成了催眠曲。　　爸给我求奶，不白求，常给哺乳阿姨换工：挑水、劈柴、推磨、砍猪草；哺乳阿姨也乐意给我哺乳。　　爸给我求奶，不白求，常给哺乳阿姨帮工：耕田、插秧、收割。多少养孩子的家庭，主动上门邀约。　　爸为我求奶，到过十里八乡，十里八乡都飘过爸唱的催眠曲儿。　　我的爸　　山里的汉子　　大山的胸怀　　山梁的脊背　　松竹的顽强　　舐犊的慈爱　　为了稚嫩的乳儿　　俯临悬崖绝壁　　奔走羊肠小道　　唱遍悠悠眠曲　　——长脚丫　　踩刺笆　　走出山旮旯　　我在悠悠眠曲中睡香，我在悠悠眠曲中成长。　　后话：我到暮年，惊回首：爸唱给我的催眠曲儿，正是我人生的精确定向。　　冬夜趣长　　我没妈爸没老婆的日子，简单又凌乱。一架雕花的楼床——妈的陪嫁——本来很精美，却铺上一张竹笆，竹笆上垫稻草，稻草上铺篾席，篾席传世两代，破边少角，浸渍汗液，黑乎乎油亮亮；一床陈年的老被子，补丁重补丁，花花绿绿，皱皱巴巴。然而，这里却是我们父子三人冬天的乐园。　　乡里人冬天没有洗澡的习惯，准确地说，是没有洗澡的条件。那时又缺衣少被，无法换晒，因此床上充斥汗臭和虱子。夜里睡觉前照例是先逮虱子。我和哥捉了虱子，往火里一扔，“啪”地一声，发出肉香的气味。爸不烧，放在床头，不等虱子爬动，用大拇指指甲用力一摁，“啪”，毙了。我和哥觉得又好听又好玩，便翻动被子，理开线缝，专拣大个头的给爸，于是连珠炮般地 “啪、啪、啪啪”，我们笑成一团，乐成一堆，滚了一床。你推我攘，玩疯了，困了，几个哈欠，倒头就睡。三个人脱得精光，你靠着我我枕着你，多像一窝猪。　　早上醒来，一如既往地眠床。我和哥不老实，轮流骑爸的马马。我骑在爸的腰上，小手拍着爸的肩胛，嘴里唱着爸教的儿歌：“马儿马儿快快跑，驮着宝宝追小鸟。小鸟小鸟叫喳喳，乐得宝宝笑哈哈”。爸肌肤油滑，肉头厚，有弹性，我张开双臂，上下飞闪，身子在爸的腰肌上一颠一颠，好爽好爽。爸有时候轻轻侧转身体，我骑不稳了，慢慢滑落下来，跌翻在被子上，爸顺势挠我痒痒，三个人揉成一团，笑声惊飞了窗台上歇脚的麻雀。　　早上眠床，多数时间是听爸讲故事。爸讲的故事，记忆清楚永生不忘的有三个。　　一个是关于爸和我的故事。这故事显然刺痛了爸的心，他讲得很沉重。　　我妈病故了，爸说死了好，解脱了，不用留在人世受苦了。那年国民党政府快倒台了，四六年撤出重庆的老蒋又回到四川，还带来了小蒋。兵荒马乱，炮声隆隆，人心惶惶。早上侥幸活着，难说不死在中午或晚上，且不知是饿死、刀劈死、枪杀死还是遭塌死。死，无时无地不可以死，活，则惶恐悲惨，不可终日。
　　官兵匪相互勾结，蹂躏百姓。凌晨天没亮，保甲长堵门抓壮丁，白天地主官吏轮番上门逼租逼税，晚上还有土匪打家劫舍。最难对付的是抓壮丁。保甲长像鬼魂一样，游荡在身边，把守在院外、路口，防不胜防。爸藏在密林深处，不敢露面，只有趁夜深人静悄悄潜回家，呆不上一个时辰，又藏回山里。爸最忧心的，是我的死活。我妈病故时我还不到一岁，又瘦又小，手脚四条细骨，包层皮，像枯树枝，脖子只有手指粗，顶着个瘦脑袋，饿得哭叫也细弱无力。要养活养大，只得仰仗自己的天命不绝了。爸要是被抓了壮丁，就算我命不当绝，也要活活饿死家中。 爸说，要救活我，先得治住鬼魂般的保甲长。怎么治呢？他们可是老蒋的人！爸有别人想不到的妙招。当时人门普遍迷信，怕鬼，既是怕鬼，就以鬼治鬼。家里有个破旧的竹编油篓，爸用锅底黑灰胶上墨汁，在油篓的外面画了张凶神恶煞的鬼脸，又涂抹出一头披散的长头发，用石灰勾出一堆白森森的獠牙，獠牙中间粘一条二尺长用红布剪成的赤舌。道具做成，活脱脱一个索命的无常鬼。　　第二天一早，爸穿上长大的破衣，戴上油篓，手拿竹爪，藏在保长到我家半道的密林中。待保长诡诡秘秘地走近时，爸出其不意地在草丛中长号两声：“哇——哇——”，跳将出来，拖着长舌，摇晃獠牙，挥舞长爪，破衣扇动飕飕冷风，扑向保长：“我是无常索命鬼，拿命来呀——拿命来呀——“保长在朦胧的天色中看不清楚，只觉得恶魔般的长爪快要抓到自己的眼珠，吓得脸色惨白，语无伦次：“饶饶饶……命……”，掉头往回跑。失魂落魄，跌跌撞撞，被荆棘绊倒，摔下土坎，昏厥了。爸伸指试试他的鼻息，还有气儿，便借着天明前的月色余辉，欣然回家了。　　不知道保长花了多长时间醒过来，反正他从此不再来我家抓壮丁了。不久村里传闻闹鬼，传得活灵活现，有板有眼，说什么保长被抓伤了眼、磕掉了牙，甲长被扇了耳光，撕破了衣服，地主家儿子被索了魂，睡了三天才醒。沸沸扬扬，不胫而走，连土匪也收敛形迹，不敢轻举妄动。甚而有好心的村邻劝我爸不要早出晚归，我爸呢只在肚里偷着乐。村里一时太平多了，人们可以自由行走、劳作，不用躲壮丁防土匪。爸嘴里哼着眠曲，抱着我四处求奶，又常到田里溪沟摸鱼捞虾，煲汤煨饭给我养身体，我也慢慢健康壮实起来。　　我能成活成长，全靠爸的胆识、智勇和爱。　　一个是王小二不受施舍的故事。　　古代有个王小二，出身书香门第，幼年便能识不少字。不幸的是父亲早逝，与母亲相依为命，家道慢慢赤贫，无以生活。他不到十岁，母亲送他到村中同宗王老太爷家做牧童，换些米粮充饥。王小二忠实勤劳，把牛放牧得壮壮的，人又机灵，帮了东家不少忙，顶得上一个大小伙用。午间休息，向东家借书念，蝉鸣鸟语，蚊虫叮咬，他专心致志，一动不动。东家喜欢他可爱，怜悯他贫苦，施舍了些米粮银钱给他带回家。王母见了，顿时哭泣流泪。我听到这里，就问爸：“有了米和钱，王母为什么还哭呢？”　　“王母是高兴得哭，还是伤心得哭呢？”爸反而问我。　　我摇头说不知道。　　爸说：“她是伤心。”　　“伤什么心啦？”　　“接受施舍，能救一时之急，却伤了志气。要人穷志不穷，有了志气就能自救一辈子，就能发愤图强争富贵。懂吗？”　　我似懂非懂，急切问：“王小二以后怎样了？”　　“王小二退还了施舍，在东家做事更勤，读书更专。他成了种田的好把式，读书的好书生，中了举，中了进士。朝为田舍郎，暮登天子堂。”　　“登天子堂干什么？每个人都能登天子堂吗？”我越发听不懂了。　　“我也不大懂，大概就是做官，不再穷了吧。也不是每个人都能这样。你喜欢王小二吗？”　　“官是什么我不懂，但王小二哥哥不要别人的东西，自己吃的粮自己挣，自己的书自己读，有一种志气什么的，我喜欢。”爸向我赞许地笑了。　　还有一个故事是讲神人度仙的故事。这故事美丽，爸讲得绘声绘色，动听着呢。　　古时侯峨眉山深处，有一个明秀的小山村，村子地形西高东低。西山迷茫，烟云缭绕，藤萝密布，林木森森，不时有野鹿出没，鹰枭盘旋，纵有沟壑溪涧、迷道野径，也无人敢进山探秘，只有美丽的传说代代相传。传说中，万木飞花，千鸟翔集，莺歌燕语，飞泉流瀑。清晨和傍晚，霞光四射，祥云飞逸，九重仙子驾鹤驱豹，飘飘而下，来此游玩。　　东川是一马平川，有良田万顷，溪流纵横。春日花美，夏天禾壮，秋日果香，冬季雪白，一年四季景色分明，风光迷人。每天日头爬上山坡，照耀得山明水秀，村子叫明秀村，想来由此得名。　　传说中西山是仙境，东川便是人间了。仙境祥和人世离乱，古来如此。明秀村的好山好水都是马员外一家所有，脸朝黄土背朝天的村民都是马家的佃户。马家陈粮压仓久成土，绸缎积年化成灰，而村民春种秋收交租纳税，却食不裹腹衣不蔽体。最穷的是西山脚下的董家，老母死了老父又病，幸亏儿子孝顺，敬汤送水，端屎倒尿，多年来请医买药，竟至家资累尽，只得落脚寒窑栖身。可叹老父终究咽气，却没下埋之土。儿子抱着老父的尸身长号三天，泪尽血下，到马家长跪不起，把自己卖给马家三年为奴，终于换了块墓地安葬老父。下葬那天，全村乡邻举哀，哭声震天。　　儿子守孝三天后便去马家上工。马家在平川，儿子一路走去，爬上山岗，取道悬崖上的小径，顺坡坂而下。迎面走来一老乞丐，指着他肩上的布袋，向他乞食。他正要伸手从袋子里取烧红薯，突然一只饿狼从林中蹿出，扑向他二人。老乞丐受惊跳下悬崖，他情急之下跟随跳下。瞬间，悬崖下腾起两道白烟，直冲云天，慢慢地，白烟散去，泛起两朵彩云，彩云之上一对俊美的青年男女衣袂飘飘，女子桃红衣裙，她是七仙女，男子宽衣博带，他是董允。　　爸的故事经久渐淡，但他播下的善良孝顺的种子，在我的心里生根发芽。　　爸讲过很多故事，比如《牛郎织女》、《梁山伯与祝英台》《白蛇与青蛇》《宝莲灯》等等，都和戏曲里的情节大相径庭，但我还是最喜欢爸讲的，因为它们带着爸的体温和童年短暂的欢乐，还有他早逝的生命当中对我的深深期许。　　待续...
主帖获得的天涯分：0
楼主发言：48次 发图：0张 | 更多
　　夏浴真美　　那架陋床是我们冬天的乐园，夏天里供我们嬉戏的则是一泓清池。　　我家院外是大块的方田，年年三用：方田四周种水稻，水稻里层种莲藕，莲藕中央围鱼池。仲夏，稻苗拔节孕苞，苗茎刷刷上窜，高过二尺许，整齐密匝，青翠碧绿，远观如厚厚的绿色长廊。长廊里边，莲叶田田，一色翠绿，大叶如裙，平展开放，小叶似圆扇，随风轻摇。绿叶间莲花婷婷，恍惚如仙境，却也是人间的美景。中央的鱼池有二丈见方，水深不足一米，养着鲫鱼小虾。池中没有水草，水色清澈，是上好的浴池。这里便是我们父子三人消夏、纳凉和洗澡的地方。　　每年夏季初夜，爸劳动之余，总会带我和哥下鱼池。月色静谧安详，稻苗的绿廊隐在薄雾轻纱之中，莲花婷婷而立，清寂美好。一阵清风拂过，带来稻叶和荷花的香气。爸深深地吸了口气，又慢慢呼出，一天的疲劳似乎就在这一吸一呼间消散在清凉的水面。　　我们轻身跨进于鱼池，水面轻轻漾动，映在水里的星月浮云也随之轻轻浮动。人在水天之间，似梦似幻。有一次，爸抚着池边一株红莲，自言自语：“好一位红衣织女仙子”。爸给我讲过牛郎织女的故事，只是那时年幼，我并不能体会他的心事，但是我记住了他静静地看着莲花时的样子。多年之后，我才懂得那里面的寂寞惆怅。　　进到鱼池中，我和哥便成了两尾鱼，追来赶去，忽东忽西，我们打闹凫水，搅动得池里的鱼儿乱蹦乱跳，象把把银梭跃出水面，飞过人头，扎入远处的水中。偶尔有一两尾鱼落在荷叶上，挺起白肚子，积蓄够力量，一打挺飞跃而起，回到水中。这时爸独处池中一角，浇水洗头洗身子，搓擦泥垢，抓挠头发。他最得意的时候，埋头泡在水里，用力猛搔，突然抬起来，头摇得象破浪鼓，水珠儿四下洒落，象下起一阵雨，接着他舒口长气，躺下来，将自己泡在水里。他洗去的不单是污垢，还有疲劳、惆怅和郁闷。　　多年之后的今天，回忆起当时的情景，透过寂静沉闷的夏日空气，最日常的景致竟也显得那般的清净美好。爸、我和哥，我们三人似乎也不再是那个贫瘠山村里辛苦度日的庄稼人，而成了星汉长河、辽阔大地上的景中人。　　爸自己洗干净后便教我游水。他说：“学游水两步走，一步漂水，一步游水。先教你漂水。漂水头口心并用，头潜水，口换气，心不慌。”爸说完，就用双手托着我的腰腹，要我双手划动，划动，慢慢地，我的身子漂浮起来，象一尾飞翔的鱼。爸慢慢地悄然撒手，我还在水面向前漂，渐渐漂不动了，身子下沉，呛得一阵猛咳。爸一把扶住我，鼓励说：“你漂了好远好远，不要怕，你准能学会！”他又托住我，说：“不怕吃水，才能练成鱼鹰!”　　几天下来，我学会了漂水，爸又教我游水。他说：“游水身臂腿并用：身放平、放松，臂用力划，腿夹水后蹬。”说罢爸要我继续仰漂，随后走到一旁指导：“身子放松，划水，划——划；夹水，蹬！夹——蹬——”这样，我一圈，一圈，无数圈，在水面自由飞翔。十余天过去了，学会了仰泳、潜泳、蛙泳和自由泳。爸要我不骄傲，要练成鱼鹰。　　我没练成鱼鹰，就好高骛远，看不起鱼池了，吵着要爸带我下河塘。那时正值农忙，爸没工夫，我就耍赖：“你不去，我去，我自己去！“冲出家门往外跑。爸追到院外田边抓住我，唰地一声从稻叶丛中抽出一块竹片：“你去，问它答不答应！”我负气地昂着头：“不答应，也去！”“你太任性了，一点三足猫的本事就敢下河塘。带你下水，是要你不怕水敢游水，不是藐视水。俗话说欺山不欺水，山高不可怕，慢慢爬，水深不可测，下去了白丢性命，莫说你不能去，我也不敢去！”听爸这样说，我动摇了，却装着不回头，执拗地要往外跑。这时爸的声音由严厉变得哀伤：“你去送了死，我的心就空了。”爸的话音刚落，我的颈背就已发凉，想到爸养育我的故事，我明白我是爸的希望，有了我，爸的生活才有希望！　　我转过身，低下头：“爸，我不去了，我保证！”伸出手要爸痛打。　　“不去，好！”爸声音很温和，“把手放下，哪有知道错了还挨打的道理？凡事不知就要小心三分，知了，才能知难而进。不可冒失，要量力而行。”说完，又指了指鱼池。爸朋友般的叙说，唤醒了我顽劣的心。　　再来鱼池，我感到夏浴真美：景美，水美，泳水欢腾心里美。　　父慈亦严　　我确实多有犯浑的时候。我大概六岁时，这年春夏之交，农事甚忙，收割豆、麦后，马上种植玉米、高梁、红薯。爸忙了家里忙地里，早中晚烧饭、喂猪、磨麦面、打理猪牛饲料，白天还要耕地、挑肥、整畦、撒种，连走路都放跑，累得大口喘气。　　我虽不明事理，也懵懂感到他的艰辛，便试着干些细小活帮他。上午进山割了一背喂牛草，下地收拾了些猪饲料，下午扳石磨磨麦面。这石磨又大又沉，足有上百斤。石磨上扇装有磨把，梁上吊着“丁”字形的磨架。成人把磨架插入磨把铁眼中，人站在磨架的横档后面，手把横档推转石磨磨面，由此叫“推磨”。我当时人矮力小，够不到磨架，就手握磨柄，脚蹬石磨旁的墙壁扳磨，扳半转歇一下，再扳半转歇一下，如此扳扳歇歇，一下午的工夫，终于磨出了晚饭的麦面。
　　傍晚，我坐在门外石头上等爸回家做面条，美美地吃一顿。大概是累了，坐着坐着就躺倒在石头上，睡着了。我在梦里吃着面条，是自己磨面做的面条，好香啊，口水沿着嘴角挂下，衣领都湿了。　　恰在这时，爸拍醒我，催我吃面条。我揉揉眼睛，不知道爸什么时候回的家，也不知道夜有多深，只看见月亮西沉。我眼皮沉重，歪下身子又睡了。爸一手端碗，一手拉我起来，这时面香敌不过觉香，我一个没坐稳，磕绊了一下，糊里糊涂“哇”地一声哭了。　　我有一个臭毛病，一哭就难收场，越哭越响亮，好一通天昏地暗。爸累了一天，早该睡了，可我哭得他睡不成，但是他没骂我，没打我，甚至都没动怒。我清醒后，看到他眼眶里噙着泪水，自觉羞愧，收住了啜泣——是我的哭牵动了他人生无助的辛酸。爸送上面条，看着我吃下。　　做父亲的，心里烦闷，孩子行为不顺心，打孩子撒气是常事，可爸不。他的日子多不容易，劳累、孤单、无助，却对我慈爱宽容至此，他竟何以不拿烦心的孩子撒撒气呢？　　爸也并非一味宽容，有一事让我长记心头。那时我念小学一年级下学期，初夏四月杏子熟了，种树人家庭前院后，绿荫丛中挂满红铃铛。家里没杏树，我从不知杏的味道，只听得小朋友说又甜又香，心里羡慕向往。却有同学带进教室吃，椭圆的个儿，浅红鲜嫩，有些还带着叶子，叶上露珠闪烁，叶下的杏儿更是圆润招眼。同学高提着叶儿将杏送到嘴边，一口咬下，蜜汁汪汪，满屋的香，惹得我一双眼睛直勾勾望着，口水汩汩。　　这天正逢赶集，中午放学路过街市，见满市都是一担担一筐筐的红杏，直看得我迈不动步，怎么也走不出街市，只在杏子堆里流连。同学们都走了，买卖的人也渐渐稀少，我一路磨磨蹭蹭到了街头，看见一筐杏的主人正打着盹，不自觉地就来到那筐杏的跟前，抓起一颗，撒腿就跑，一路狂奔回到教室。还来不及气喘均匀，一颗杏就下了肚，竟没尝到滋味，只留下一枚杏核。心里很是不舍，就撕了张纸，把杏核小心翼翼地包起来，夹在语文课本里。　　晚饭后，爸检查我写字，我写不出，他就拿起语文书要我先认字，认熟了再写。不料杏核掉到了地上，爸捡起放在黑漆锃亮的方桌上，问我哪来的。我不会撒谎，原原本本讲了事情的经过。爸没等我说完，神情就变了，变得我从来没见过的凶，象一头发怒的狮子，似乎要吃了我。他在屋里走来走去，绕了几个圈后，走出门，拿来块竹板。　　“亮出手掌！”一板，一扳，再一板，我眼前只冒金星。　　“我早给你讲了别人施舍的都不能要，你还去偷！”板子高高落下，掌心火辣辣疼。　　“小偷针，大偷金！小苗不扳正，长大是废人!”又一板落下，我赶紧换另一只收接住。　　“不改不成材，不打不成器！记住！“最后一板痛彻心肺。　　第二天，爸买回半盆杏，让我和哥吃了个够。那一晚，心里满满的都是愧疚、歉意、释然和欣喜，爸用这种方式将某种信念植入了我的血液，使我在任何时候都无法背叛它。以后，当我成了孤儿，奔走在去学校路上，差点儿饿死，也没有为求食求生做出过失去人格的事儿。
　　支持！
　　@神仙姐姐楼
10:08:17　　支持！　　-----------------------------　　谢谢:)
　　天性可塑　　我们父子三人相依为命，情同鱼水。爸是水，我们是鱼。水里无鱼，水没灵气，渐成死水；爸没我俩，生活就没了乐趣和希望，心会慢慢枯竭。雨离不了水，我俩离不了爸，爸是我们唯一的依靠，不管生活怎样忙碌、艰辛，爸对我们在成长过程中的心理需要，总是千方百计给予满足，而我俩又用童年的欢笑带给爸快乐。　　我哥小时候有着典型的男儿豪气，争强好胜，猎奇新潮，穿的，用的，玩的，哪一样都不比别的孩子差，爸对他总是百依百顺。那时刚解放，一些新的生活方式慢慢传入山乡，比如头发，老人和孩子固守光头的时候，剪头蓄发的风尚开始出现了。一次，爸给我剃了个光光头，我一摸头滑滑的，凉爽极了，高兴得蹦跳起来。轮到哥剃了，他死活不从，要去街上理发店剪个新式的学生头。爸当即放下剃刀，带着哥上街去了。哥回来后到邻里间晃了一个下午，听够了夸赞羡慕的话，狠狠地满足了下虚荣心，这才回家。　　不久，市面上出现中山装，机制的，哥要，爸领他到裁缝铺添置；有学生用自来水笔（钢笔），哥要，爸给他买（他的毛笔给了我）；有孩子有手电筒，哥要，爸给他买，白天在暗屋里晃，逗得我的心痒痒的，爸为光柱的透亮新奇面有惊喜，又安慰我待哥玩了再玩。　　后来，男孩子时兴玩洋虫，类似现在的宠物，用玻璃瓶盛养，喂山药片爆米花，透过瓶，可以观赏幼虫的蠕动，成虫碧绿的翅甲和火红的小眼。哥买来虫，爸放下农活，忙着给哥找玻璃瓶和爆米花。成虫初成，爸抢过哥手中的瓶，指点着红红的小眼啧啧赞美，也不知是爸童心未泯，还是有意护卫孩子好奇的天性。而我对这些总是无动于衷，只喜欢听故事。　　再后来，邻里孩子中流行着火药玩具枪。枪具火药都是孩子们自制的，二指一卡长的枪管里装上火药，扳动橡皮筋，烟火闪耀，炸响清脆，煞是好看好听好玩。夏夜人静时分，一群孩子在野外斗火药枪，让人分辨不清是流萤还是火光，是蟋蟀长吟还是火药鸣响，是蛙声还是孩子的笑语。哥于是求爸给他弄，火药有几分危险，爸只是答应了，却迟迟不行动。哥耐不住了，背着爸把家里的铜器卖了钱，买来硫磺和白硝，按照“一硝二硫三两炭”的比例，自己配制火药，不慎着火烧伤手臂。爸竟没有责怪哥偷卖家具，只是心疼哥手臂受伤，留下小小伤疤。大约爸是赞同男儿的闯劲，敢想敢做，而非我的拘谨斯文吧。哥受了皮肉之苦，也就罢了玩火药枪的念头。　　哥在家呆不住，喜欢找邻居的大孩子疯玩。玩的什么我知道得很少，他只带我去过两次，两次都玩得惊心动魄。一次是和本家孩子玩掷泥蛋。在开阔的山地，以田埂土坎为掩体，揉出一个个泥球，向对方阵地投掷，比赛谁的杀伤力大。哥的对手都是大孩子，掷的都是大的泥球，哥个子矮小，掷的是小泥蛋。我在旁边为他担心得要死，心砰砰直跳，他却越玩越带劲，高喊：“向我开炮！开炮——”话音未落，一颗泥蛋从他的掩体中飞向对方，正中对方肩膀，顿时泥水渣滓四下溅射。对手被激怒，发起了排炮还击，一枚，两枚，三枚，打在哥的掩体里，只听得“嘭！嘭！嘭！”几声，却没了哥的声息。我吓得大哭:“哥！哥哥！”他却慢慢冒出头了，做了个鬼脸，高喊：“炸不上我的是屁炮！屁炮！”两人又交上了手。　　战斗结束了，双方都走出了掩体。哥一身干干净净，没有一星半点泥水，可他的对手满身是泥，不见了鼻子、耳朵和头发。他俩对视大笑，我也笑个不止。同时大家也都意识到危险，将游戏改成了跳山崖。刚下过雨，崖下沙泥松软，象天然沙坑，从两三米高的崖上跳下，落地软绵绵，还有几分弹力。我也跟着他们跳，大家尽兴而止。　　回到家，我给爸讲述掷泥蛋的游戏，紧要的地方讲得绘声绘色，可爸却不动声色。哥钻过来补充：“我边喊边转移地方，一个也没挨着。”爸这才眉飞色舞：“就你是机灵鬼！”　　看来爸喜欢的是会玩的而不是会说的，胆大的而不是胆小的。　　另一次，哥去唐家沟和我舅本家的孩子玩，准许我跟去。哥的游戏是同唐家的孩子比爬树。爬的树，是一棵百年老皂角树。树干有两人牵手合围大，树高十来丈，树冠圆形如遮天的云朵，被大人称为风水树，荫蔽着树下的庭院、菜园、井台和荷塘。唐氏兄弟八人，他们做东先爬，结果都失败了。有跃跃欲试的，有望树兴叹的，最能干的是在旁人齐手托住上举，手扶树干不敢攀登，哀求着接到地面。最后，我哥出场了。只见他抖擞双手，张开手指抠住树皮上的裂痕，脚蹬节疤，弓起身子，象猴子一般节节上行，爬到了大树分叉处，高可五六丈。　　哥坐在树杈上，嘲笑唐氏兄弟虚张声势，无胆无能，是草包。唐氏兄弟怒了，挖来稀泥，涂抹投掷在树干上：“你有种，看你怎么下来！”我哥缘干而下，殊不知稀泥填塞了裂缝，溜滑如油，着手不稳，哥一下子掉进了树下的荷塘，塘中泥水没其腰间。我见他衣裤湿透，满脸泥水，吓得哇哇大哭，哥却乐得哈哈大笑。这下我可不依了，我为他鸣不平而哭，他反而不以为然而笑，太丢我脸，伤我心了。我用哭来抗议，哭声越发揪心，唐家大人闻声赶来安慰也无济于事，我直哭了个天昏地暗。　　哭够了，我抹着泪，拎起哥湿淋淋的衣服，催他回家。见了爸，伤伤心心地诉说了事情的原委，满以为爸会臭骂哥一顿，给我讨回点面子。没想到爸似怒非怒：“有能耐，好！——去把衣服洗了。”哥象得了宽恕，拿着湿衣服转身去洗，爸又叫住他：“以后别比爬树了。你喜欢掏鸟窝，上树要小心，尤其要提防鸟窝中有蛇！”哥做了个鬼脸，兴冲冲地走了。　　我却纳闷了：这么危险的游戏，爸就说这么两句，轻描淡写，不咸不淡，还把掏鸟窝扯进来，这有什么相干啦？我闷闷不乐了几天才想明白——这次幸好下面是荷塘，掉下树没事，掏鸟窝遇见蛇，掉下树就不一定有幸了。爸由此及彼，提醒哥要胆大心细。爸虑事好周到啊！　　但是后来的一件事，我始终没想明白。五八年，我和哥同年高小毕业，我报名考初中，哥却不报名，爸不催他。我去体检，哥却闲玩，爸不管他。我去考试那天，爸笑着送我，同一天他又笑着领哥下地干活。读书是孩子的大事，别家拿着棍子赶孩子上学，爸却听任孩子自己拿主意，对哥不责不问，安之若素，还笑语相对，为什么呢？对哥另眼相待，还是另有安排？不象，也不是，只能说是上天冥冥中的安排吧，留哥在爸的身边。当年爸四十四岁，年富力强，没想第二年却病了，一病不起。哥在他膝前行孝，请医买药，送汤递水；父亲病故时，洗身子，穿寿衣，装殓出殡。我赶到家时，已安葬停当。哥没辜负爸的爱，爸的养育之恩，做到了立世孝为先。“父母在，不远行”，我却远在学校，没能尽孝，枉读诗书，枉为人子！　　哥是好人，好人有好报。六0年春季招生，哥考上了速成师范学校。他已耽误学业一年半，而榜上有名，足见他学业功底深厚。　　哥年少时耐不住寂寞，总在外面玩，而我总是呆在家里，象大姑娘一样，学针线，舂米，烧饭，安之坦然。　　我五岁时候，哥上学启蒙，爸下地干活，我留在家中。除了洗碗扫地、喂鸡喂猪，还趁天凉爽放羊割牛草，等太阳毒了，才回家玩耍。有时给堂母穿针线。堂母每逢穿针线时，特意走到院外亮堂的地方，左手拿针右手引线，偏着头，睨着眼，瞄着针孔，一下穿漏，二下穿漏，三下还是穿漏，便不住地叹气：“老不中用！老不中用！”我接过来，一瞄即成，百发百中。　　堂母夸我，我也逞能，向她要来针线，脱下褂子，自己学补破洞。只是万事看来容易做来难，针到了我手里，依然是小小的，却有铁棒沉，怎么也使唤不好，要么扎痛手指，要么从指缝间漏掉。掉在地上，它似乎更加细小了，小得不见踪影。我不挪窝地找，翻遍堂母的麻篮，理完大大小小的布片，蹲到地上用手摸了个遍，都没有。我早已头晕脑胀，堂母只有当家的两根针，丢不得，不停地埋怨，我急得快哭了。都是破褂子惹的祸，我恨得揉成团要扔了它，这一揉，扎了手才找到针。
　　第一天， 没学会拿针。　　第二天， 幸好堂父买回一小包针。堂母给我根最粗的，穿上麻线，打上结。　　这下不会再从指缝间漏掉了，即使掉了，也不会费力找不到针了。　　第二天， 拿稳了针。　　第三天，我模仿堂母运针补褂子。破洞补上了，褂子却变了样，穿不上身，只得拆了再补。憋了一头汗，却把褂子两襟缝到一起，褂子成了布袋。再拆再补，再补再拆，结果破洞没补上，指头扎得血糊糊。正赶上爸回家，他一愣：“男儿做事要大气。孙猴子的金箍棒变成绣花针，只藏在耳里，使的都是擎天柱。你呀，学女儿用针，小家子气！既然学了，不能半路放下。以后得学大事！”爸又托着我的手指头，自己看看：“出点血，不碍事。”放下后神情冷冷的，没有一点儿怜惜。　　我心里很不服气，只是没说出口：“小事不干能成大事？你讲的王小二还放　　牛呢。我偏干！”　　第四天，等爸出了门，我去找堂母，问他：“我怎么就补不好？你教教。”　　“细针细线，是细心活。我妈也没教，只叫我看。我摸了几十年，只会做不会说，你看我做吧。”我老老实实坐在她身边，看他进针，走线，捏布、镶补丁、平线缝，似有所悟。回家在床沿尝试，一件褂子补补拆拆，当听到爸开门的声音，马上藏起来。　　“今天怎么跟我躲猫猫？”爸脱下褂子，随手扔给我，“挂了个洞，给补上。”我接过褂子，很迟疑。“你能的，准行！”爸的眼光，全是鼓励和信任。　　爸的褂子在我手里滞留了五天。我洗了晾干，反复补了补下十次，自觉满意了，交给爸。爸刚穿上，来客人了。客人盯着爸，抿嘴笑。爸请客人：“坐，坐，你笑什么？”客人指着爸褂子上的补丁：“你看，天下没有再丑的补丁了。”爸接过话茬：“天下没有再不中听的话了。昨晚我在灯下补，没看清楚。”　　爸把讥笑揽在自己身上，我一阵脸红后，发誓要洗却讥笑，补好褂子。　　几个月过去了，我补的补丁平整端正，针脚细密均匀。堂母看了也赞不绝口，说这孩子几个月，胜了她一辈子。　　我能自如地飞针引线了。给自己补，给爸补，给哥补。　　再以后，能缝制新衣。　　飞针引线，在爸看来是女儿家的小事，我学会了。之后，我又学会了舂米，只是仍没能跳出小事的圈子。　　爸进山种地，往往要等太阳过了房顶才回家。我早已饿得饥肠辘辘，还要等爸舂米簸糠，饭熟时已是半下午。我要不陪爸挨饿，就只能在他回家前就舂好米，单等他回家就烧饭。　　那时不象现在，用机器打米，稻谷倒进机器，眨眼功夫白花花的大米就流出来了。打米须得三道工序，都是力气活：一舂，二簸，三筛。舂用农家工具碓。碓这东西由两部分组成，一个是用来盛稻谷的石臼，埋在土里边，臼口与地面齐平，另一个是木制的类似杠杆的东西，短臂的一端装木椎，圆柱形，长臂的一端要用脚踏，一上一下，带动木椎一下下舂石臼中的稻谷。这其实是个省力的工具，但我人小体轻，踏不动碓，只好蛮干。我站在木椎前，扎起马步，抱起木椎，高高举起，再重重放下，一起一落捣米。捣一椎，一头汗，捣十椎，汗流浃背。干脆脱了褂子，光着身子，口喊号子“嘿！嘿！嘿！”直到声哑、力乏、汗尽，好不容易才舂熟米。　　米舂熟，还有第二道工序簸。簸的工具是簸箕。簸箕是圆形，用竹篾编制，柔软有弹性，可以高抛米麦豆菽，借助风力吹去糠屑。大簸箕我端不动，只能用小簸，顺着风向站立，用力颠动簸箕，抛扬米粒。用于力量不足，方法不当，糠屑洒遍全身，同汗水粘在一起，裹了一头脸的厚厚的糠屑米灰，不见面目。　　最后一道工序是用竹筛筛。竹筛有小而密的筛眼，摇动筛子，碎米漏下，没捣碎未脱壳的谷粒作涡旋运动，积聚一团，即可捧除，留下大粒的米。我团不圆筛子，只好半筛半选除去谷粒。　　爸中午回家，我端给白花花的大米，爸马上烧火做饭。饭熟了，给我盛一碗，他自己一碗。爸吃得真香，又深情地看着我。我知道他在肯定我：人在困境，小孩也会奋发崛起，不倒在困难前！　　以后，我舂好米，磨好面，自己学着烧午饭晚饭，等爸回家，哥回家。父子仨吃得香香甜甜。　　一天，我看见爸挑肥进山，这是体力活，就多舂了米，中午不煮粥，烧干饭。爸中午回家跨进门，我兴冲冲挪开锅盖，却没有往日的香味扑鼻，我愣住了，凑近一看，有一半还是米，我尝了尝，米粒外层松软里层味生粒硬。我急着叫爸，爸过来一看：“半生半熟，这叫‘夹生饭’，不能吃。”我一听急哭了。爸意识到自己的话无意中伤了孩子，马上安慰我：“不怪你，你努力了，怪我没教你。我有办法给你吃香饭。”爸就用勺子把饭挖松捣散，添半碗水进去，盖上锅盖，烧微火慢慢焖。爸一边焖饭，一边教我烧饭菜的学问。从米量水量的搭配，到火的大小，到烧、炒、煨、炖、焖的方法，再到加盐调味的讲究，等等。正讲着，锅里飘出馋人的饭香。　　爸的指点，我的努力，一切家务活我由生到熟，从拙到巧，从费时费力到事半功倍。我已经是爸的得力助手，爸也开朗多了，经常可以听到他哼戏曲，打口哨。　　我在爸的暖翼下渐渐长大，渐渐懂得他的辛酸苦乐，渐渐明白我是他的希望，他是我的幸福。　　我更明白他是天下最好的爸。他是个农民，只读了几天的私塾，粗通点滴文墨，却深谙教子之方，不是用言语，二是用行动。他不视哥的需求为贪图，不视哥的爱好为贪玩，不视哥的勇敢好胜为顽劣莽撞，是他在顺应孩子的天性，塑造他的性格。他用竹片警吓我，是我固执冒险下溪河洗澡，气我不知自制变通；他用竹板打我手掌，是我偷吃别人的一颗红杏，恨我行为不端；见我学针线手指扎得血糊糊而不怜惜，是我生性怯弱难堪大任，怕我吃不了苦难以自立。这是他在塑造孩子的灵魂。在他心目中，只要孩子灵魂端方，性格坚强，就一定能成器成材。
　　你爸文笔挺好，就是思想有点陈腐。　　
　　@sadvisayah 文章有韵味，我喜欢读。
　　楼主继续更新，跟读中。。。
　　@冉中云 6楼
14:23:22　　你爸文笔挺好，就是思想有点陈腐。　　-----------------------------　　这才是老一辈的文笔
　　@冉中云
14:23:22　　你爸文笔挺好，就是思想有点陈腐。　　-----------------------------　　@寂寂j 9楼
18:58:13　　这才是老一辈的文笔　　-----------------------------　　天天支持！
　　姨来姨去　　已是秋凉的天气，树叶凋敝，草也枯黄。一天，放了晚学，我凭着脚丫长，翻飞快，奔回家丢下书包，挎上背篓，进山割草去。小黄牛三天没鲜草了。　　坡上的草，迎风易凋，枯黄如丝，没了香甜汁液，小黄牛不喜欢。　　我寻到人迹罕至的山洼深处。这里两崖对峙，风霜不入，且有暖泉涓涓，因此草长得鲜嫩丰茂。　　我埋头挥动镰刀，刀声刷刷，飞旋崖间，像小鸟悦耳的和鸣。头上冒出的热汗，融入傍晚淡淡的山岚中。　　割累了，我停下来歇息，听见身后响起细碎的脚步声，是母女三人，也是来割草的。小女儿跟我一般大，她“哇”的一声“多嫩的草啊”，飞到我的身边。她的妈妈和姐姐也趋步而至。就见镰刀翻飞，跟我展开了夺草战。　　别家都有男有女，除了妈，还有姐或妹，只有我家，清一色男人，光棍加儿子。那母女三人，从我手中夺草，我也高兴，甚而庆幸。可是眨眼功夫，大片草没了。她们大篓满满的，我只半篓，小女儿还拍手笑我。还是她妈妈好，瞋了小女儿一眼，夸我手巧割草快。我心里憋屈不服，心想：“我要有妈，准比你们仨强！”　　我挎上背篓，悻悻回家。　　落日余晖，投向我家大门，把房檐窗门染成金黄。两只喜鹊，掠房飞过。　　我把草送进牛栏。小黄吃得香喷喷美滋滋，仰头向我哞哞欢叫。我摸摸它的嫩角，挥手离开。　　我跨进堂屋，傻了。屋里坐着爸、小姑、堂母，还有一个不认识的女子。她太好看了：弯弯的眉毛，黑黑的眼珠，瓜子脸上长着一对酒窝，嘴角略微上翘，像忽闪着翅膀的粉色小蝴蝶。从窗洞投射进来的傍晚的光线映在她的脸上，真是美不可言。咦——莫非故事里的七仙女下凡到我家了？我傻楞楞地盯着她发呆，她似乎感觉到了，轻轻侧了下头。　　小姑见我呆傻，一把拉我到她身边：“叫姨！”能有这样年轻美丽的姨，美死了。我连忙亲热地叫道：“姨！”　　“嗯！”她亲切地应着，蹲下身，双手搂着我，她的脸贴着我的脸，“好聪明的小侄！”我第一次感到了母性的温暖。　　夜深了，小姑、堂母留下姨去睡了。　　爸进厨房，做了碗荷包蛋面送到姨手里。姨推谢，说落难人不当受此等恩惠；爸坚决请，表示理当善待压压惊，又感谢她对舍下的信任。姨执拗不过，将蛋分为四份，先给我和哥，再给爸，最后一小块，姨和着面吃下。　　夜里有女人陪着，还是第一次，既新鲜又疑惑。　　爸为难的目光落到姨的脸上，姨忸怩羞涩，埋着头，双手揉捏着蜡染衣上碎小的蓝花花。良久，还是姨打破了沉默，搂着我：“姨陪小弟睡床这头，爸陪哥睡那头。”　　吹灯后，一切归于宁静。我蜷缩在姨温热柔软的怀里，听着她鼻息声声，却怎么也不能入睡。被她硕大的奶子压迫着，不安生。　　我从被窝里探出头：“姨，我还是陪爸吧，睡惯了。”说完我爬到爸的身边，落枕睡香了。　　半夜，感觉到床在颤动，慢一阵紧一阵的细声，像风从遥远的天际传来，丝丝入耳；被子也鼓动着，一起一伏。我在迷糊中惊醒，身边没了爸，差点惊叫起来。我钻进被窝，摸到了爸的脚：她去陪姨了。　　姨抢走了爸，我心里不快。终于，爸回到我身边，我又睡香了。　　清晨醒来，我像往常一样早早起床。姨已烧好早饭。我去给小黄牛扫了栏添了草，回厨房，姨盛了粥给我。她做的粥又烂又稠，香喷喷的。我吃完，舔着嘴角，趁姨接碗的时候，凑近她的耳朵，悄声说：“姨，今晚我陪你，不要爸陪！”　　姨的脸一下子通红，接过碗：“乖，你陪。”　　姨每天养猪、养牛、洗衣、做饭。她还炒得一手好菜，吃后满嘴留香，再不像以前吃粥蘸盐，咸淡无味。不单我和哥开心，爸也绽开了笑容。他不再像以前忙了地里忙家里，顾了庄稼顾不上吃饭。现在是进门有笑脸，上桌有热饭，衣脏有人洗，衫破有人补，外出有人盼，在家有人陪：事事如意称心。　　有了姨，我更恋家了。　　姨美丽，真让人看不够，而且她做的饭香，跟爸亲热，有她，家就有了温暖。我不知道她从哪里来，一住就是三个月。我不想她走，又害怕她哪一天突然走掉，就像她突然出现一样。我越不想她走，就越觉得她有神秘的故事。于是，我有意无意总粘着她。　　每天放学后和星期天，我都缠着要她跟我去割草放牛，追着她问这问那。　　问她家有山有崖吗，有牛有羊吗，也割草放牛吗，有我这样的小人儿粘着，有爸一样的大人伴着吗。她只瞪着一双大眼睛发愣发呆，一言不发。问多了，她就低下头，眼角滚出大颗大颗的泪珠。　　我问，她哭，我不敢问了，多次话到嘴边只得咽下。　　又一个星期天，姨给我们洗衣服。她挽起衣袖，露出一条条长而粗的伤痕，我惊讶了，抓住她的手臂：“姨，痛吗？谁打的？”　　“衣袖挽高些，我给你吹吹。有一次我不小心碰了头，一个大青包，爸给我揉了吹了，就不痛了。”　　不知是我的天真感动了她，还是她由一个孩子的纯朴看到了希望，她开始讲自己的故事。　　姨16岁出嫁。男人是个壮汉，家里的独子，有力气，能干活；可惜太憨，出门领活干，回家领饭吃；三天没两句话，做事又无主见，一切都听他爹的。他爹叫赶鸡，他不赶鸭；他爹叫打老婆，他操棍子。　　姨17岁生育，养了个丫头。男人乐呵呵的，他爹却不高兴，苦着脸，横着眉，吃人的狼样。不过，还是容了姨，说姨能生，有盼头。姨在月子里，只有剩菜冷饭，却还平安。　　姨19岁再生育。临产时，他爹隔着产房磕头烧香，求上苍保佑生个带茶壶嘴的。他把头在地板上磕得咚咚响，直至皮裂血流。　　婴儿落地了，却没带茶壶嘴。他从地上一蹦三尺高，捶胸顿足，面向产房咆哮：“我没造孽，没伤天害人，老天怎么这样待我啊？！”老头停了停，抹把眼泪，又嚎开了，“扫帚星，要绝我门户，断我香火！”　　老头疯了，举着棍子，把门擂得咚咚响：“臭女人，模样乖，害人精！你要断我香火，我要断你性命！”站在旁边发抖的儿子，突然跪了下去：“污血没干，晦气！”老头儿又疯喊了一阵后，像死猪一样瘫倒在地。　　姨在月子里，老头提着棍子不准送汤送饭。她男人人憨心却软，进去的时候偷偷带个馍带块薯。姨饿得头晕目眩，挤不出奶水，丫头饿得哭叫，最后死在姨的怀里。　　姨出月子，白天下地干活，夜里关在家里挨打。　　姨男人的爹专门给准备了一条软鞭，督促他打姨。“不孝有三，无后为大。”“牛要打才耕田，女人要打才生娃。”若发现儿子打轻了，就骂他“忤逆不孝，犯贱！”　　男人憨，闷头闷脑只管抽。姨的手臂、腿、屁股，一鞭一条血痕。幸好躯体挨鞭少，没造成内伤。　　一天夜里，男人久久没归房。姨预感不妙，蹑手蹑脚走到厢房外，隔墙听到他爹正给他训话，原来老头儿进庙问了香，说姨漂亮，媚气重，女相旺，只有打个半死，脱了媚气，才能生儿子。　　姨听了一哆嗦，浑身发冷，直透心房：要活命，只有逃！　　姨回房带了几件衣服，连女儿也顾不得看上一眼，溜出家门。她钻进深山冷沟，白天藏在不见天日的刺蓬藤萝里，晚上出来寻食觅水，借着星光向山外爬，一夜换一个山头。一连十几个夜晚，不知路程，不辨方向。　　不知什么时候姨昏厥了。醒来躺在我小姑家的床上。　　我小姑知道了姨的苦难，就把姨带到了我家。　　听完姨的故事，我泪流满面。　　我伸手给姨揩眼泪，姨则撩起她自己的衣角给我擦眼泪。　　我什么都不问了，不愿姨泪流不止。我只小心翼翼地托起姨的手臂，一个劲吹那深深的伤痕。
　　姨的故事多少天在我心里萦回。看到姨的美丽，想到她的苦难，我好希望她永远留在我家。问她：“姨，你还会远走吗？”　　姨抿着嘴角，牵动她美丽的酒窝，说：“爸好，哥懂事，你可爱，我还会走吗？”她顿了顿，呼出口长气，又缓缓地说：“我还有个可怜的女儿，连心啊。”　　“把妹妹接来吧，好吗？”姨听了我的话，沉吟良久，眼角滚下了泪珠。　　看着姨的眼泪，我茫然了：“接来不好吗？”话没出口，转口说：“我问得不好，让你伤心了。”　　姨楞了很久，歉意地说:“你没有错……可我是逃出来的……”　　年末到了，爸买回了几块布料。　　姨高兴得像个孩子，拍着手到：“布好，花好；会挑，会买。”爸指着一匹鲜色印花布料，说：“这是给你做袄子的。”姨绽开妩媚的笑颜，给爸一个感激而亲昵的眼神。　　姨像故事里的有魔法的仙女，伸出拇指和食指，只在我们父子仨人的肩上，臂上，腰上和前胸后背比划了下，便抖开布料开剪了。衣服做成，肥瘦长短，自然得体。爸由衷地赞叹道：“十里八乡，没人可比你的巧。”　　姨听后只是望着我爸，抿嘴而笑。　　衣服做好，姨又取鞋样，粘鞋帮，纳鞋底，給衣滚边，给帽绣花，从早忙到晚。星期天我也不去缠姨陪我上山了，留她在家忙。　　一天下午，我割满意篓草早早回家。爸和姨在里屋，试穿滚好边的新衣。爸蓝装，姨花袄；爸高大，姨秀美；爸喜色，姨沉醉；四目相对，多像一对新人。　　红晕飞上姨的脸庞，她一头扎进爸的怀抱，爸搂着姨，亲吻着她的头发，越搂越紧。　　他们沉浸在甜美中，竟没注意到儿子——我傻笑的鬼脸。　　正月初一，姨和我们都穿着新衣过年。　　我最喜欢我的虎头帽虎头鞋。姨绣的虎，远看活灵活现，栩栩如生，就差从帽缘鞋头爪腾空跃下。　　最可目的是虎眼，由红、黑、墨绿彩线刺绣而成，深邃红亮，温润祥和，像两枚宝石，姨用它来祝愿我在新的一年里平安快乐成长。　　姨给了我快乐，我要姨陪着我快乐长大。　　我拉着姨，和爸一起上街玩新年。街上人多好热闹：有说书的、耍杂的、演木偶皮影的，还有摆小摊卖瓜子花生的，最招人喜欢的是舞龙耍狮子的。　　哥早跑得不见影了。我们仨逛了庙会，买了瓜子，去看舞龙耍狮子。这里是小学操场，人山人海，笑声、掌声、喝彩声此起彼伏。姨兴致勃勃，两个酒窝盛满了欢乐。　　我们身边不时走过乡邻亲友，爸和他们互为拱手问候祝贺。人们的眼光都投在姨的脸上，看得姨很不自在。姨十九岁，年轻漂亮，神采飞扬，爸快三十了，衬托得姨格外灿烂美丽。　　我正高兴，姨却不安了。我拉她去看皮影，她拒绝了，带着央求地说：“不玩了，回家吧。”　　“人多，好玩。”　　“人多，眼杂。回家吧，家好，回吧。”姨似乎感到了什么。　　“家好，那我们回吧。”爸也附和着姨。　　回家的路上，姨没了笑语，见人也有意躲闪。　　“姨干嘛不高兴了呢？”我心想。　　初二，立春，晴，和风融融。　　初三，阴冷，下午风紧，山谷传来呜呜的风声。早春晴雨不定，暖寒多变。　　初四，雪花飘扬，草地早来的春意，被抹杀得干干净净。　　早春的雪，比隆冬寒冷，姨的脸上像蒙着霜，失去了笑颜。　　正月十五闹罢元宵，新年结束。村民下地开始了新一年的耕作。　　怪事也来了。　　我家前山后岭远近半里，总有两个男子来回走动，四面张望。　　第二天，两个男子又来了，离我家更近，盯着院内院外看，四只眼睛像篦子似的要篦出点什么来。　　第三天，又来了，只是退出半里地界，藏在树林里，更神秘。　　两个男子是什么人？哪来的？要干什么？打猎吗？我家乡这方有黄鼠狼、狐狸、野猪——年前有人丢了鸡，说是遭了狐狸。可两个男子没猎枪，也没放套子，只紧盯院内院外，要干什么呢？　　姨也反常，不再到院子一步，只在屋子里活动，扫猪圈、清牛栏、洗衣服、理床铺，坐下来也背靠门户，搓麻线、纳鞋底。我挨她坐着念书，她再不问这字咋念那字怎写，只是闷头一言不发，惶惶惑惑。有时用水，姨就叫我到井里去取。　　爸也在家院附近处干活，静静地关注着院内院外。　　第四天，我上街买盐回家，走在前山路上时，一个男子拦着我问话：“小弟，有个女子，身穿兰花花蜡染衣，这么高。”他一边用手比划，一边继续说，“人好看，白白的，脸上有两个酒窝……”“糟了，”我心想，“这不是姨吗？”男子急切地问：“你见过吗？”　　我不能不撒谎：“没见过。你问大人吧。”我回答得很坚决，男子失望了。他壮壮的，憨憨的。　　我回到家，原原本本告诉了爸和姨，他俩同声说：“真找来了！”　　姨一下子瘫坐在地面，爸忙抱起来坐凳子上。“不急，看来他还不确定你在我家。还能躲。”　　姨躲进檐后石壁中的窖里。窖由天然石洞加工而成，外窄内宽，冬春干燥暖和，只是关上门黑洞洞的，只有透气缝的一丝光。姨天没亮进窖，夜半回屋睡觉。　　我每天两次佯装取薯进窖，给姨送饭。　　平安了十余天，小姑来家了。爸随小姑出门了，两天没回家。姨急得吃不下饭，骂自己是扫帚星，给恩人带来灾祸。　　第三天，爸回来了，讲述了事情的原委。　　爸在小姑家见到了姨的男人和亲戚，告诉说初一在街上，这个亲戚见到了姨，还跟踪了一段路。经过半个月的寻找打听，确定是在我们家。姨似乎被打跑的，怪他的爹太心狠，下手太重，千恩万谢收留，救了姨的命。他们不敢进门抢姨，怕惊吓救命恩人，请恩人让姨回家。他的爹一天到晚气势汹汹骂人，突然倒地瘫了，活不了几天了，女儿也病了，眼看一个家要没了。姨的男人说着说着快哭了，抓出一把钱来，说是补偿姨这几个月的生活费。爸不要钱，要姨的男人发誓不再打骂姨……　　姨听到女儿病了和爸要她男人立誓，泪水夺眶而出。爸、哥和我也都哭了。　　这夜，我家不安宁。　　爸和姨进了里屋，我和哥留在外屋。外屋的床，是姨来家第三天铺的。只隔着一层壁，清楚地听得里屋的话语动静。　　姨哭声凄凄，爸唏嘘切切。　　不知过了多久，传来话语声，有惋惜，有欢欣，有缠绵。　　“大哥，给你惊扰了，对不起……”　　“你平安就好。”　　“你好，你儿子好，我好想跟你一辈子……留在这个家，我会幸福一辈子。我们的缘分怎么就断了……”　　“幸福……幸福……你是好女人，年轻、娇嫩、灵巧，我原本没这福气，你却让我幸福了几个月。得还回去……回去吧，你男人憨厚，你女儿可怜……回去会平安的。”　　“我断红两个月了，我知道是带嘴的……你的都是带嘴的，有你给我的宝贝，他会让我平安的。”　　我困极了。　　壁缝传来簌簌细声。“大哥，我欠你太多，只能这样谢你了……”“你年轻，水灵，叫我怎么忘得了……”“大哥，在你的怀里，我才是个女人……”　　我进入了梦乡。　　第二天早晨，我知道姨要走了，就抱住她的腿。爸制止道:“姨苦难已尽，叔保证不打不骂。姨要回去照顾家，照顾小妹妹，我们该高高兴兴送。”我松开手，爸将姨送到她家的村外。　　姨走后，爸重回孤单，晚上独自一人靠着床头坐到深夜。　　姨落难投奔爸，爸怜香惜玉关爱姨，是他们，启迪我人世的真心真情真爱。
　　学童梦多　　我是六岁启蒙进学校的。　　我六岁生日那天，爸没下地干活，而是上街买了肉、粉丝、豆腐和酒。回到家，又去菜地摘了几样菜蔬，中午下厨安排了一桌荤素菜。爸先自酌了两杯酒，对我说：“哥先上学，你在家帮我，我高兴，但我不能图轻松长时间拖累你在家。你六岁了，下年上学去，不能当睁眼瞎！”我赶忙给爸斟了杯酒，爸一饮而尽。我想和他说话，他制止不让，自己又斟了半杯放在哥的面前，要哥喝下，哥分几次喝了，涨红了脸咳嗽。爸拿过酒杯，滴进两三滴酒，要我用筷头蘸着吮，说道：“我知道你想留在家帮我，那不行！我不能轻松一阵子，害了你一辈子！”爸又自斟一杯倒进嘴里，“要帮我，早上上学前，下午放学后。”爸的酒劲上来了，脸色通红，半醉半醒，话更多了：“哥，生性胆大，可喝酒，酒能壮胆；弟，生性斯文，不可饮酒，酒会伤身。俩兄弟都要读好书！书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。孔老二说学而优则仕，自古读书能改变命运……你俩还记得我跟你们讲的王小二的故事吗？”　　爸为我的启蒙醉了一回。下半年，我进了学校，却只是呆坐在教室，眼珠子一动不动，泥塑木雕般。老师教认字，同学认字，老师教数数，同学数数，我一概不听，心里只想着家里的事：今天该舂多少米，磨多少面，猪饲料还不够，鸡该生蛋了，兔该添草了，爸什么时候回家做饭……想得出神时叫了起来，吓得同桌哇哇直哭。放学铃声一响，我唰地一声冲出教室，往家就跑。七里路，一气到家，马上烧饭，喂鸡喂兔喂猪，吃了饭收拾锅灶后赶往学校。中午上学经常迟到，满头大汗，喘着粗气，走向自己的座位，引得全班同学的视线都转向我，我回报给大家一个鬼脸。老师和同学都疑心我有神经病。一年下来，我的成绩不合格，只能留级。留级，丢大脸了。有同学跟在我身后喊：“留级生，笨乌龟！”　　读第二个一年级，爸叮嘱我：“要像王小二那样专心读书，不能再像上年那样帮我，那是帮倒忙，知道吗！读书要有读书的样子——务书，心在书上。”并且规定了三点：下课后不准第一个冲出教室，放学路上不准抢道跑，用心读书，不能再留级。　　读第二个一年级，我发誓翻身，不做乌龟做奔马，一马当先，马到成功。我不敢恋家了，上课，脑子有了家的影子，赶忙赶开；下课，不嬉闹，追着老师问这问那。老师弹琴，我去听听；同学跳舞，我去看看。读书要是上了路，就会着迷；着了迷，就会专心致志。什么念字、写字、识数、算数，唱歌、画画，一听便懂，没教的，温故知新，也懂。算数，平时考、半期考、期末考，都是满分，全班第一，全年级第一。胆也大了，争当值日生，打水扫地，督促同学捡垃圾爱卫生。争当小老师，辅导同学读书念字，代老师收发作业本。孩子本来就不傻，适应了学校，灵气就爆发，灵气没爆发，切不可冷漠他，说他有病。　　我的变化，前后判若两人，老师为之惊讶，过去说我有病的老师也开始关注我了。培养我加入少先队，评我为优秀生，还选我参加文娱演出。学期末，不止升级，还跳级——越过二年级直升三年级，跟曾经骂我是笨乌龟的同桌又是同桌了。小小的心里，真有些得意满满的，小人儿也不懂得谦虚隐藏，那是大人的事，我简直是走着路都有要飞起来的感觉。那段时光，当真是山河锦绣，意气风发，一颗心如同羽翼初丰的鸟儿，振翅欲飞，我那小小的胸膛都快容纳不下了。　　三年级时，我的潜力进一步开发，学算术尤其轻松，除了基础好，主要还是老师好。算术老师姓伍，是我一生中印象最深的女老师，她美丽善良，书教得特别好。伍老师当时很年轻，我记得她有着白皙的皮肤，弯弯的细眉和小小的酒窝。她笑的样子温暖美好，她的声音很动听，即使生气时说话也那么好听。她教我们乘法，开学第一堂课，把我们带出教室，带我们到校外游弋观瞻。走到街上，遇到老人卖蛋，老师便和老人攀谈。“老人家，你的蛋多少钱一个？”“八分。”“卖了多少个？”“一百五十个了。”“老人家，你不到一个上午就收入了十二元钱，对吗？”老人说不知道，没数。我们也不禁惊奇：老师没算，怎么就一口报出来了呢？这时，老人掏出钱来数，果真是十二元。“老师一口神！”我们不约而同惊奇地说。又走到一面还有一层没砌好的墙边，老师叫停下来，说：“同学们，你们知道这墙砌完整要用多少块砖吗？有人马上能报出来吗？”我们都忙着数数，刚数到十，老师说：“不用数了，600块。请问工人叔叔，对吗？”工人对我们笑着说：“老师神算，正好600。”最后，我们走到一块方正的麦田旁，老师对我们说：“不光我‘一口神’，不光我‘神算’，你们学了乘法，围绕这块麦田走一圈，也能知道总共有多少窝麦苗了。”伍老师就是这样别有新意地道出了乘法的魅力。我们的心都痒痒的，为成为伍老师那样的“神算”，专心致志地跟她学起乘法来。　　班里同学们算数都学得好，而我是第一，尤其心算快，加减乘除综合运算，老师在黑板上刚写完题，我的答案就有了。伍老师特别喜欢我，常常叫我帮她发作业本。她很温和，总是面带微笑，接触多了，总觉得她身上散发着母亲般的温暖。她知道我是没妈的孩子，我给她送去作业本，夏天她总给我摇摇扇，用她香香的手帕给我揩汗，冬天则为我理理衣领，倒杯开水。每到这时，我都热泪盈眶，好想好想叫声“妈妈”。回到家里，给爸爸讲起这些，爸总是微笑。读四年级的时候，伍老师调走了，我怅惘了很久，常常到她走动的地方等她，等她。
　　我也喜欢语文课，喜欢书里面的故事，我总能从这些故事中受到教益，这大概就是文字的教化作用吧。尤其值得一提的是那时候语文课的教法，寓教于乐，可以称得上生动活泼，丰富多彩。我们有朗诵会、故事会、由课文故事改编的戏剧表演会、郊游作文会等等。预言《拔萝卜》《狐狸和公鸡》，老师组织我们改编成小戏剧，我扮演白兔、公鸡，演出多场，场场掌声热烈。我最喜欢的是郊游作文会。大概是三年级那年，郊游校外銮天岭，这是我的第一次郊游。我随着大队伍走到岭下，抬头仰望，山腰曲曲仄仄的小路上，全是穿红着绿的同学，领队的彩旗招展，少先队员红领巾飞扬，远远望去，象一条红绿的彩带飘动在半山腰。真有一股昂扬之气。我热血沸腾，情不自禁地高喊：“上山啊，快步走！”临近正午，我登上山顶。三月桃花天，艳阳高照，和风徐徐，山顶上是一色的桃林，桃林从半山腰随着梯土层层上升，一直延伸到山顶。正是桃花盛放的季节，满山桃林满山花，艳丽明媚，动人心魂。队伍消失在花海，我们醉倒在花树从中。郊游归来，我头一次有了写作的冲动。一篇《游銮天岭》的巴掌文章，语文老师给登在了校黑板报上，我臭美了好几天。小孩子真是经不起鼓励，我对文学的爱好和信心大约便是由此而来。　　我还喜欢自然课，它向我开启了一扇通向世界奥秘的大门，充满了惊奇和恍然大悟的喜悦，仿佛有一只沉睡多年的眼突然打开。我一个山里娃，只知道水能流动，在小溪里奔流，在田间流淌，自然课却告诉我，雪花、霜花、冰溜子其实也是水，固态的水，堆在山岗，挂在树枝。云也是水，汽态的水，飘在空中，受冷凝聚成雨点，落到地面，回到小溪田园。我家种了果树，桔树生桔，柚树生柚，自然课却说植物可以嫁接，桔树生柚，柚树生桔，桔更大，柚更甜。一切都那样神奇，一切都令人惊喜。　　还有历史，教会我向往与神往。我十岁了，真正知事也不过五六年，历史课却让我知道我国上下五千年，知道四大发明五大山岳，知道评叛御寇、安邦定国的军事家政治家，保卫祖国、反抗侵略的民族英雄，才华超群、成就卓越的文学家、艺术家，智慧非凡、才能杰出的科学家，为民请命的清廉官吏，为国捐躯的仁人志士……知道多了就向往与神往，有了向往神往，就有了梦……　　梦又带给了我烦恼。我想看许多书，尤其是《十万个为什么》、《中国历史故事》、《民间故事》等。那时候没有图书馆、阅览室，没有零售书摊，只有新华书店。书店书籍种类少，好容易盼来渴求的书籍，却又买不起，只好放学后到店里翻阅，但是书少人多，经常抢不到书。有时候好容易抢到书，看上两三页又不得不放下，恋恋不舍地离开，得回家放牛割草舂米磨面了。有一天放晚学，我本来该赶回家烧晚饭，路过新华书店，忍不住走进去，打算只看两页。两页看完了，爱不释手，安慰自己再看两页就走，看着看着竟入了神，直到书店关门，营业员来收书才惊醒过来。我撒腿往家里跑，七里山路一口气跑回家，到家就累瘫了。晚上梦见又到书店看书，关店时赖着不肯走，抱着书扎地生根般一动不动。店主急了，上前抢，我急中生智，撕下几页就往外跑，我跑啊跑，店主追啊追，飞过小溪，越过山头，到了悬崖边上，店主赶了过来，我纵身一跳，那几页书变成降落伞，托着我缓缓下落——有书多好啊！可惜是场梦。　　我喜欢电影和川剧，只是地处偏远，少有机会，只要得知有戏看，不吃饭不睡觉跑再远的路克服千难万险也要去。一次乡上在学校操场里放电影《红孩子》，放晚学后我没回家，等着看电影。没想天黑后进场口竟然有人把守，一改以往露天电影免费的惯例，要收门票。我哪来钱呢？我能放弃不看吗？不看不后悔几天几夜吗？我急得搔头弄耳，灵机一动，想到可以等熟人带我进去。等啊等，没见到熟人的影子。我在进场口磨蹭，忽然听到一个售票员对另一个年长的说：“放孩子进去吧，多可爱多可怜！”“开场再说吧。”“谢天谢地！”我在心里说，“叔叔伯伯，早点！早点！”就在这时，场内的喇叭响了，电影开始了，我的心都快跳出胸膛了。再等可就看不到头了。我什么也顾不上了，紧紧裤腰带，长吸一口气，拔腿就往场内冲。“抓住那孩子！”可我早已钻进了人群。那天晚上，我和红孩子一样紧张，一样兴奋。　　又一次，演川剧《宝莲灯》，午场，在我们小学舞台。中午放学清场，我被赶出了校门。在自己学校演出都不能看，我心里很不服气，得想办法进去。那时候的戏场，除了堂座，两旁还有厢房。厢房在楼上（当时已改为教室了），靠近后山高台，逃票的人只须登上高台，抓住厢房窗户的窗框爬进去。我尾随着逃票的大人，抓住窗框，象猴子一样往上爬，爬到窗口，往下一看，足有二丈高，吓坏了，加之力量不够，跃不上窗台。就在这时，被两个巡场员发现了，搭了一把力把我拖了进来，也没骂我。　　我因险得福，看了一场好戏。我和沉香两人的脉搏一起跳动。沉香的妈妈是神仙，劈山救了出来；我的妈妈是凡胎，劈山救不出来。沉香笑了，我哭了。　　我童年多梦，烦恼亦多。
　　@sadvisayah 11楼
12:51:08　　姨来姨去　　已是秋凉的天气，树叶凋敝，草也枯黄。一天，放了晚学，我凭着脚丫长，翻飞快，奔回家丢下书包，挎上背篓，进山割草去。小黄牛三天没鲜草了。　　坡上的草，迎风易凋，枯黄如丝，没了香甜汁液，小黄牛不喜欢。　　我寻到人迹罕至的山洼深处。这里两崖对峙，风霜不入，且有暖泉涓涓，因此草长得鲜嫩丰茂。　　我埋头挥动镰刀，刀声刷刷，飞旋崖间，像小鸟悦耳的和鸣。头上冒出的热汗，融......　　-----------------------------　　女人苦难中寻找家庭的安全，男人救助中创造真情的爱，儿子祈望有妈温馨的日子，多么美的深山渴望图。希望楼主继续更新，追读中。
　　少年篇　　学费难筹　　五八年夏，是一个值得记忆的日子。在一片乐鼓声中，乡亲们欢天喜地进入了人民公社，我也在这欢乐中考上了初中，要离别本乡土地，到五十里外的青居中学读书。　　那时教育不发达，考上初中就跟中秀才一样，十里八村才一个，全乡野只有两个。用相邻的话讲，是杨家祖坟显圣了。亲戚本家、邻居都来家中道喜，说了很多恭维话。我爸笑逐颜开，倒茶递烟，嘴里不停地说：“同喜同喜！犬儿无才，谢谢高看了！”本家尊辈捻着白胡须说：“该高看。风水轮流转，我掐算过了，你家正当出才子，小辈可畏呀！”我爸笑得更开心了：“托尊长吉言！”就这样，爸忙了十多天，笑了十多天。　　爸请村长到家吃了饭，进山划定了自留山。爸扛着锄头到自留山刨树兜，劈成柴禾，在太阳底下翻晒。柴块发散清香，爸面颊绽放笑颜。他拍着我的肩头，神秘又惬意地说：“你的学费够了，这是这柴禾！”　　秋天来了，我读初中的日子近了，爸要把打成捆的柴禾挑到百里外的南充市卖钱，给我筹学费。我读书，怎能让爸一人百里奔波呢？一阵恳求，爸同意我背一小捆陪他。爸又神秘兮兮地告诉我半夜动身，我迷惑了，问：“自家的柴禾，又不是做贼，为什么要偷偷摸摸呢？”“现在是人民公社，一切都姓公了，要是被干部发现，是要没收的，我还要被打成坏分子，被人看守做义务工！”我听后不寒而栗，又一脸茫然：两个月前鼓锣齐鸣欢天喜地进人民公社，可是我却连读书的钱都没有，还不让从自留山里刨树兜。　　后半夜，天上的星星熄灭了，草丛间的虫子也睡熟了，静得令人窒息。爸和我屏住呼吸，一前一后，蹑手蹑脚，真跟小偷一样，穿行在小径晨霭中。还没绕过公社大院后门，一阵狗吠中，闪出一个干部模样的人，一把抓住爸的扁担，猛地一拽，爸一个趔趄，跌倒在地，我赶紧把爸扶起来，爸的头磕出了血。　　“破坏人民公社，挖社会主义墙角，坏分子，就这下场！”干部满意于自己的战果，得意地说。　　爸揩了下额头，手背染红了一大块，忙和气地说：“柴不是公社地面的，是自家自留山的。”　　“你说是自留山的就是自留山的了？我偏说是公社的！”　　“是自留山的，绝不敢撒谎！卖了给儿子筹学费，请你……请你看在孩子读书的份上。“　　爸的和气，反而助长了干部的气势：“读书，读书，哈——五七年反右，右派都是读书人，我看这孩子就是小右派。”干部扭过头来，指着我吼道。　　“柴禾是自留山的，我们不是坏分子！”我初生牛犊不怕虎，大声申辩。　　“还不是坏分子，连小孩都带坏了！把背上的柴禾放下来，一起没收！”我背的柴禾被夺走，爸也被押解走了。　　我一个人回到家中，象在学校里做错了事似的，垂着头，等爸回家。三天后，爸被人押解着送到村里，再从村里遣回家。不知是劳役沉重，还是承受不了心灵的羞辱，他瘦了，呆了，老了，咳嗽着，痰中带血。我心里在哭：“我读书，给爸添辱招祸了！”　　幸好那时读初中吃皇粮。家里卖了一百斤口粮给国家，粮库办给粮食迁移手续，三年初中就由国家供应粮食。卖了粮食有了钱，我也顺利地走进了中学大门。　　一个月后，我回家取伙食费（每月五元）.家里没锅没瓢，连碗筷都没了。爸却猫在家里，一边用根小木棍敲击桌沿，轻重缓急，节奏分明，一边晃着脑袋哼戏文，懒散自得，踌躇满志。我说：“爸没下地呀。”它专注戏文，好半天才回过神来：“呵，没下地没下地。”顿了一顿，又提高嗓音说：“下什么地，公社食堂有饭吃！人民公社是金桥，过桥就是共产主义。共产主义就是各取所需，不干活就有吃有穿……”不知道爸从哪里捡来的话，说起来一套一套的。他眉飞色舞，又嘻嘻笑着说：“你不知道吧，你们中学的伙食费也由公社按月发了。你去公社领。”话未落音，“共产主义是天堂，人民公社是金桥……”爸又摇头晃脑唱起歌来。　　我听了这席话，似乎高兴不起来。一个孩子懂什么，只是懵懵懂懂觉得大家懒，大家吃，大家拿，能长久吗？说来也怪，孩子都心存疑虑，却有大人物不明不白，提着嗓子叫喊，也要别人叫喊，不叫喊不行，扣你帽子，打你棍子。我爸不是也跟着叫喊吗？它岂有不明白的？只是怕再当坏分子！　　公社确实发给我两个月的伙食费。以后不发了，派到村里借。十二月，我回家取冬衣，没见到爸。哥告诉我，爸争取到名额去修铁路，铁路上除了给饭吃，每月还发5元钱，正好够我的伙食费。爸离家时在咳嗽，痰中还带着血。我听后，心里一阵阵痛。　　五九年清明后半个月，一直阴雨，淅淅沥沥，时断时续，冷风飕飕，我还穿着夹衣，到中午也不见暖和。一天上午，爸突然出现在学校操场边，我喜出望外奔过去。爸很清瘦，面颊却有些胖，其实是浮肿。爸告诉我，他病了，被铁路上辞退回家，专门绕道过来看我。我说：“爸，你好好回家养病吧。”“你读书怎么办?”“你别为我操心了，你的病会好的，病好了就有办法了。”爸听我这么说，有些宽慰，脸上绽出一丝笑意。临别时，他塞给我五元钱和一把捂得烊化了的水果糖。我接过来，热热的，直透心房，浑身都温暖了。我看着爸的背影，哭了：为了我读书，爸豁出了命！
　　父寿痛殇　　初一暑假，学校没安排集体活动，我回家乡劳动。　　爸病体康复。他原本体壮，又正值壮年，做事干练善筹划，生产队又起用他任劳动组长。我自然而然成了他的属下，跟他下地，跟他进食堂。　　公共食堂是大跃进的产物，一出现，便迅速推广。我家乡的食堂，就是指令下一朝建立。山里人家多是独门独户，住得远的离食堂有六七里，犹豫中，拆灶砸锅，收缴粮食，不想去也只得去了。　　到五九年夏，食堂已历时一年，日渐凋敝。当时的口号是“粮食短缺瓜菜代，瓜菜不足野菜补”野菜有蕨菜、荠菜、清明菜、马齿笕、蒲公英、车前草、榆树叶、梧桐皮等。百余张嘴，每餐只有十来斤粮，野菜成了主食。野菜多数是中草药，酸涩苦麻，煮在锅里，黑黑绿绿的，几粒粮食，裹入草团，没了影儿，人们只啜那墨绿色的汤水。开饭的时候，男女老少像趴在锅边的瘦猴，肋骨根根突兀。　　最苦的是远离食堂的鳏寡老人。早上八时开饭，一路上坡坡坎坎，他们天没亮就得出门上路。　　一天雨后，道路泥泞。我和爸翻过一座山蹚过两道沟，才远远看到食堂浓黑的炊烟。在我们前面的小道上，一位老人蹒跚而行。老人瘦小的头颅，须发花白凌乱，驼着背，挎着竹篮，一步一步艰难地挪动。他是我的本家，我叫他大爷爷。他无儿无女，每天得自己去食堂吃饭，还得给老伴带饭。我和爸快步赶上去。　　“侄子，”大爷爷咧开嘴，吃吃地说：“求……求你给社里说……说，分给我一份口粮，自己煮……”　　爸面有难色，迟疑了一阵，说：“干部说，公社食堂是社会主义。”　　大爷爷显然是怕引起误会，急忙说：“社会主义，我五四年参加互助组，五六年入社，五八年进入公社，早就是社会主义的人了……”　　“公共食堂是金桥，沿着金桥进共产主义……”爸又补充了一句。　　“我在金桥上，只是老了病了……就怕等不到那好日子了……”　　“你老好福气，能过上，”爸又接着解释：“干部还说，公社食堂解放生产力……你老不是用不着自己做饭了吗？”　　“我土埋大半截了，解放……”大爷爷话没说完，一个趔趄，跌倒在山路上，篮子飞下了深谷。　　“好险啊，大爷爷摔下深谷就没命了。”我一把拉住大爷爷，惊呼起来。　　“我给你求，求求干部……”爸也吓得面色煞白。　　爸替大爷爷反复求情，社里终于同意了，给了大爷爷两人一月口粮15斤，一人一天不到三两。　　爸帮人帮到底，又找来一个砂锅给大爷爷送去，他家原来的铁锅跟大家一样，早砸成废铁炼钢了。　　七月底，爸的劳动小组由公社征调参加县里的劳动大会战。我也跟着一起去了，不过不是作为会战成员，我是去做炊事员的帮手，给工地送饭。　　公社要求劳动小组闻风而动，刻不容缓，十万火急赶往会战工地。我们一行十人，带着锄头竹筐，昼夜兼程，次日凌晨抵达工地。　　工地上汇聚了几十支劳动小组，都口喘粗气，身挥大汗。各小组来自不同的公社，彼此不认识，大家互相打听会战干些什么活，却谁也不知道。不一会儿，溪河里沟谷间山岚水汽升腾飘涌，工地上雾气笼罩，也笼罩着神秘。　　半小时后，县干部来到工地。他们没说话，只是比划手势，指派人员分头行动。　　所有劳动小组分为三个大队。爸的劳动小组所在的大队，由一位县干部带领，在弥漫的大雾中翻过两重山，来到山沟里的稻田。任务是拔稻子。七月的稻子，早扬花结实，穗粒长成，只是尚不能收割。现在为什么要拔？拔出来干什么？　　七月的稻子，稻杆粗实，稻根深扎泥水中，紧抱着泥团，像树一样，谁也拔不出。怎么办呢？正当大家困惑时，县干部指挥像挖树苗一样，先用锄头挖松，再连蔸带泥掰开，然后两人合力抬出稻田，由运输大队送到山下公路旁的稻田外。这样拔稻子见所未见，这样生产闻所未闻，早已迷茫困惑的会战群众，再添稀罕与好奇。　　日近中午，骄阳高照，晒得人肉皮发烫。会战人员连夜奔走，早饭还没吃，早已饿得饥渴难熬，人困马乏，掰稻子的速度渐渐缓慢。　　“快干！快干！不准松劲！”县干部站在高处督阵，大声命令。　　大田里的人唉声叹气。　　爸是组长，应大家的要求向干部请示：“又困又饿，歇会吧，歇气不误工，更添劲。”　　“你好大胆，敢拖后腿。”　　“是实情，不是拖后腿。”　　“这是县委的部署，你敢对抗。”　　“我们通宵跑路赶来，不是对抗！”　　“半天了，你们只拔了五块大田，是大跃进吗？”　　“五块已经是奇迹了，当然是大跃进！”　　县干部不言语了，却牙齿咬得嘣嘣响。　　“稻子快熟了，拔出来干什么？”　　“是啊，干什么？”　　“有这样搞生产的吗？”　　大家七嘴八舌。　　“移栽到公路旁的大田里。迎接省里明天的高产视察……”一个搬运稻子的会战队员插嘴说。　　事情被说穿了，县干部不免尴尬，但他毕竟历练有术，马上提高嗓门：“这是创造亩产万斤粮的大跃进奇迹！”　　“劳民伤财！糟蹋庄稼！”　　“作假！浮夸！”　　大田里议论纷纷，全是批评谴责。　　县干部自知犯了众怒，便拿我爸来平息，他指着我爸，怒目吼道：“你，你竟敢大肆挑动！今天，我撤了你的组长！”　　其实，大家议论的时候我爸一言没发。当宣布撤了他的组长，才微微笑笑说：“下了我的组长，亩产也不会万斤。”　　当时，我送饭到工地，正好见着这一幕。
　　时间过得真快，一晃我初二了。开学刚一个月，学校开始宣传贯彻庐山会议精神：反对右倾保守，打倒彭德怀反党集团。气氛一天紧过一天，标语满墙，口号冲天，一场会接着一场会，天天学习，人人表态。校长杯戴上右倾帽子，撤销职务，押解去劳动。校医知道培育代食品——小球藻无方，被批判为右倾，下方农村管制劳动。　　反右倾是政治潮流。城镇、机关、学校开展得热火朝天，农村也是如火如荼。一个星期天，我回家取伙食费，亲身经历了这一幕。　　那天，我走进村头，正赶上批判右倾大会。　　主持会议的是外乡来的蹲点干部。我仔细一瞧，原来是七月会战中那个狗屁干部。我悄悄指给爸看，爸点头表示知道了。　　真是不是冤家不聚头。蹲点干部虎地站起来，环顾四周，大声叫道：“杨孝清到会了吗？”杨孝清就是我爸。　　我爸端坐会场，没搭理他。　　“杨孝清到了吗？”他气势汹汹。　　“你是明知故问，说话不能和气点吗？”　　“和坏人说话，要和气吗？”看来这狗屁干部要算七月会战的旧账。　　爸缓缓站起身，不慌不忙地说：“我一个贫农，一辈子务农种地，什么时候竟成了坏人？笑话！蹲点干部，说话可要注意政策！”　　“我问你，会战工地上，你没挑动大家怠工吗?”　　“通宵赶路，没吃早饭，又干了半天活，大家又饥又渴，不该休息一会吗？歇口气，不是会干得更起劲吗?”爸据理而言，我站起来，想替爸再申诉几句，爸坚决要我坐下。　　“那天的议论，你还记得吗？”　　“快成熟的稻子却要移栽，并在一块大田，说什么亩产万斤粮，大家认为不对，有看法，有议论，怎么不记得？”　　“对不对，你们泥腿子知道什么？上面说了算，叫你们干就干！你是存心搅局，反对大跃进，还不坏吗？坏透了！彭德怀都拉下马了，你算哪把壶？”　　“我们泥腿子不知道，不算哪把壶，还要我们去会什么战呢？”　　蹲点干部噎住了，说不出话来，脸涨得通红。过了一阵子，他换了话题，问:“你老辈子不来食堂吃饭，是你要求食堂给他称粮的？是你给他送砂锅去的？对吧？”　　“称粮不假，送砂锅不假。”　　“这就对了，你知道这是什么性质吗？”　　“老辈子七十岁的老人，身患重病，每天吃饭，走五六个小时，还差点摔下山崖，太可怜了。什么性质？帮他，人情味……”　　“你帮他是借口，存心拆锅拆灶，破坏公共食堂！”　　会场里一片骚动。　　我又站起来，要讲讲大爷爷摔倒时的危险情景，又是爸坚决示意我坐下。　　“看问题要看实质！社员同志们，不说实质你们不知道，说明实质，你们吓一跳吧！”　　“社员通知们，”蹲点干部清清嗓子，又大声嚷开了，“你们要擦亮眼睛，杨孝清是你们的组长，表面积极、能干、热心，骨子里反对大跃进，反对公共食堂。”他面目狰狞，肆意指鹿为马。　　“杨孝清是右倾分子！”　　“三面红旗万岁！”　　“打倒右倾分子！”　　蹲点干部带领呼口号，会场里也响起零零落落的口号声。　　我爸不明不白成了右倾分子。　　爸蒙了，我蒙了，社员们都蒙了。　　爸对大爷爷的关心怜悯，在会战工地的实干求真，我都是见证，却不能为爸洗冤，我心里又急又愧。同时，我也开始意识到政治就是绝对顺从，顺从的人未必是好人，不顺从的人未必是坏人。　　不久，爸又病了。　　秋雨淫淫霏霏，断断续续，已一月有余，下得人发霉发愁。校门外的土路，泥泞踩成泥沼，坑坑洼洼，泥水足有半尺深。　　秋雨中，爸的病越发重了，吐血，浮肿，虚弱得喘气都大汗淋漓。医院没药，食堂没米，只有红薯汤，大病之人怎么扛得住啊。　　有人带信说，爸想见见我，想喝口面条汤。天啦，学生每月供应九斤粮，餐餐红薯块，哪去找麦，哪去求面？我正发愁的时候，突然一位家住在沟坝的同学从我身旁走过，我想沟坝的收成会好些，幸许还有！爸的一个妹嫁到沟坝，去求求她。　　星期六下午放假，我绕道三十里，蹚着泥水，天黑才赶到。那年月，吃公社食堂，谁家有粮啊？粮食就是金子，就是生命，即使有粮的人家，谁又肯自己不吃借给旁人呢？姑听了我的哭诉，也哭了，她怜惜自己的同胞哥哥，楞了楞，扒开墙角的地窖，从一个破坛子里掏出仅有的一捧麦粒，用破布包好。粮食是命，一捧吃不饱，却能苟延一天两天的性命，姑是把生的希望分给了爸。我接过麦粒，流着满脸泪花，谢她，祝福她躲过这苦难的岁月和病倒饿死的灾难。　　我怀揣着麦粒，连夜往家赶，要用麦粒救活爸的命，拯救我的家。没有了爸，我成了孤儿，失学没家，孤苦伶仃……天刚亮，我跨进家门，问候了爸后，和同我一般大小的哥，推石磨，磨麦面，揉面条，连汤带水煮了一小碗。爸颤巍巍吃了，出了一头汗，睡下了。他伸手要摸摸我，我把手给他，他摸遍我的掌心和指头，我又把头脸给他，他用掌心亲吻了，说：“你还记得我给你讲的王小二的故事吗？你就是我心中的王小二！”我流着泪，深深地点了点头。爸会意地笑了笑，睡了。睡得那样沉，那样香。下午，回学校之前，我没惊动他，在他的床边，站了很久很久。　　在学校上了半个月课，夜里梦见爸的病好了，白白胖胖，扛着锄，进山刨树兜，给我筹学费伙食费。梦醒来已天亮，就见值周老师匆匆来到我床边，告诉我回家奔丧，爸死了！　　害怕的事情终于发生了，我脑子里轰地一声，双眼发黑，晕倒在床上。值周老师掐我人中穴，我醒过来。我睁开眼睛，看见窗外天光如水，几只鸟在树枝上跳着，叫着。我突然发现，自己从没有像现在这样，清楚地感觉到周围的环境。我听到学生们在匆忙中开始了一天的学习生活，那些熟悉的声音象往常一样在四面八面响起，可我，却无法像过去那样，加入到他们中间了。我环顾四周，看到一张张关切而同情的脸，内心一片寂静，迷茫。我无法去想象和感受死亡，我甚至无法思维，我只知道，有件无法改变的重大的事情发生在了我的身上。我再也不能回到从前了。　　我机械地起床，穿衣，为回家做准备。我在心里想，我没能给爸送终，得赶回家送葬。两条腿软软地没有力气，心里只想着：给爸送葬！给爸送葬！一路拖着沉重的步子，小步跑，跑，跑……中午赶到院外，眼泪象开闸的洪水奔流而出：“爸，我来送你了！爸呀爸，你听到了吗？”我分明看到一个穿长衫的人，从堂屋出来，进了厢房。我以为是伯父，便追进厢房问我爸的情况，可是厢房没人，却见伯父从院外进来，告诉我爸上山了，在高岭上。刚才的长衫影子，莫非是爸的灵魂，留给我最后一面？　　来不及多想，跑上高岭，爸已入土。我守着坟头，和哥相拥怮哭。两个孩子的哭声，撕裂了黑色的天幕，天下起了小雨；撕碎了乡邻的心，乡邻无不落泪：没粮没药，死的壮劳力哪止一个两个，新添的孤儿哪止一双两双？　　我给爸烧了“头七”，回到学校。
　　我爷爷小时候也会讲很多的小故事给我听。　　
　　你爸写得真好　　
　　谢谢各位！继续贴　　风刀霜剑　　爸去世后，我交不上伙食费，学校就给停了伙，只得喝了两天的白开水，第三天开水也不让喝，被勒令回家。这正是该给爸烧“末七”的时候，时令已是隆冬。　　在回家的路上，我捡地里的枯薯叶充饥，艰难地挪步到了村里的公社食堂外，那时已天黑火熄，人影皆无，一片苍凉冷清。　　我只得回家，家里更冷清，连灯都没有。我已无力支撑，一头倒在床板上。由于过度饥饿，怎么也无法入睡，只觉得身上寒冷，得盖点什么。黑暗中，我摸啊摸啊，摸到了遮窗眼的一条围裙，又冷又硬，象块冰。盖在身上，觉得更冷，象掉进了冰窟，浑身颤栗，禁不住哼哼起来……突然，一阵寒风从窗眼壁缝袭进屋，发出凄惨尖厉的声音。我下意识地摸摸围裙，想起来这是爸的遗物。迷信传说，人刚死，魂魄还在家中，他看到自己没成年的儿子遭这等罪，魂灵怎不凄苦呢？我不能哼了，不能让爸的魂灵不安宁。我摸摸围裙，迷迷糊糊，梦里，似乎不是梦里，爸给我抱来棉被，端来白米饭，送来新衣、书、笔、学费、伙食费。我笑，我唱，我蹦蹦跳跳，在春天里，在阳光下……天亮了。　　也不知从哪来的力量，我爬起身，屋前院后寻觅食物。冬天寒野，虫子都冻死了，罕有能充饥的东西。找来寻去，只有枯草和冻泥，在饥饿感的驱使下，恨不得嚼食两块泥土。恰在这时，发现地边新土中露出星星点儿的绿色，扒开看是刚移栽下种的萝卜头，下端还有灰土。我急不可耐地拔出，揩了灰泥，脆崩崩生吃了。主人知道后，数落我比小偷坏，小偷偷粮不偷种，我把他的种都祸害了！我望着他，两眼泪花，哽咽着，能说什么呢？　　该去村里找村支书借伙食费了。村支书是外村人，我不认识，找人打听到他住的地方，敲门，他不在。我唯一的办法是留守户外等候他。从中午等到日落，从日落再等到寒星闪烁，支书回来了。　　趁他开锁，我欣喜地出现在他面前，讲明劳驾他的目的。他见我蓬头破衣，惊道：“哪来的叫花子？走开！”“我不是叫花子，我是前山本村人，中学生，交不上伙食费，学校停了我的伙，吃不上饭，只有回村求助。我不是叫花子，是借，以后还……”“走开，别啰嗦！”“支书，伯伯，我会饿死的，伯伯啊——”　　他听了我近乎求救的恳求，不惊讶，不恻隐，象什么事都没发生，斜开了门，侧身进屋，迅捷关门加栓，堵我在门外哭诉哀求。　　深夜寒风如刀，严霜如剑，在我脸上、手上、脚上割下一条条裂口，渗出血水。屋里传出的鼾声，却比这风霜还要寒冷，我只觉得这世界就是一条冰河，我一点点在河水里下沉。我冷得实在受不住了，真想离开，但是我不能走，他掌管着全村人的钱粮性命，是我的救星，守住他，就守住一线希望。　　幸好，房前有一个草堆，我钻了进去。　　第二天早上，日头高照，支书开了门，我喜滋滋地走过去：“伯伯，支书，劳烦你，借点钱给我吧！我是本村的孩子，无父无母……”他似乎是聋子，甩步走开了。我跟了他二里地，他连头也没回。我绝望了，只有仰望空中飘飘的黄叶。我在心里发誓：我长大了决不做这等冷如僵尸的人，我要做给人温暖的人。　　我回到家，喝了邻家从公共食堂打来回的半碗薯汤。下午，去爸的坟头，给爸烧了“末七”。 “七”烧得心痛，表明爸的灵魂已远远飘离人世，我把他送到了遥远的天国，梦里也难父子见面，我能有的唯有回忆。我的孤苦、凄楚、泪流满面、无依无靠，他也不会知道呀！这天，我没伙食费空囊回校，不知命运如何，我也只有只身面对。　　晚自习班主任文四海坐镇教室讲台点名交钱，我一直埋着头，不敢觑他一眼。轮到点我的名字了，我紧张得发怵，似乎失去了知觉，是文四海叫同桌把我拧到讲台前，文四海又重重推我一把，我撞到黑板角上，才回过神来。我低下头，屏住呼吸，生怕气出重了惹得他更恼。一阵沉默后，我头顶响起了炸雷：“不交钱，就停伙！”我吓退了两步，低低嗫嚅：“爸死了，没钱。”文四海皱皱眉，腮帮子抽搐，铁青着脸：“一家人都死绝了！你还读书？”一个老师居然说出灭人家门断人前途的话，我象被烙铁烙得心脏冒烟地痛，感到莫大的侮辱和威胁，不知从哪来的胆量，抬起头，本能地抗争着：“没死绝！我还在！书，要读！饭，要吃！“我哭了，我嚎了，把几个月的痛，几个月的悲，几个月的怨，都倾泻出来，震得教室昂昂响。全班同学惊愕了，众人目瞪口呆。　　死了父亲沦为孤儿的学生，痛哭痛嚎，能不震动班主任的心吗？他忍心学生挨饿失学吗？他没有苦衷能这样吗？但是，他为什么抽搐腮帮子，在教室里放狠话呢？我无法说服自己，只等着厄运的到来。结果，没再催我的伙食费，没停我的伙，没停我的学，也没给我笑脸，似乎我的存在已经被淡忘了。这样，我安然读完了初二。
　　矢志笃学　　“戴花要戴大红花，骑马要骑千里马，唱歌要唱跃进歌，做人要做跃进人”在嘹亮的《跃进》歌声中，学生们紧跟大跃进的步伐，在新校长的领导下，兵分两路，走上大跃进的战场。　　一路开荒种菜种粮，一路土法上马，大炼钢铁。我个子矮小，体力欠缺，无力背矿石炼钢，分配去开荒种粮。种粮不是传统耕作，不要小家子气，要大跃进夺高产。学校搭建比武台，人人表决心，班班定指标，高唱战歌：“铁镢头二斤半，一锄挖到龙王殿”“天上没有玉皇，地下没有龙王；我就是玉皇，我就是龙王。喝令三山五岳，开道我来了！”班代表挽袖挥拳，跃上擂台：“小麦亩产千斤！”另一个班代表上台：“亩产万斤！”再一个上台：“亩产十万斤！”台下群情激奋，高呼：“反对右倾！大跃进万岁！”“坐火箭，放卫星！”指标一高再高，一直推高到“三十万斤”。我坐在人群中想，万斤，十万斤，三十万斤，是什么概念我不知道，我只知道父亲是种粮人，乡邻是种粮人，都是庄稼老把式，多少年种粮养活自己，养活家人，送公粮，卖余粮。到了大跃进，被宣布为保守分子，不会种粮了，在高产声中，贫病缠身，饥饿倒毙——我不解，不敢说。我惶惑。我的一个同学，十八岁了，比我年长，比我有见识，在炼钢中，守着钢炉烧了三天三夜，烧出了一堆石头。学校批评他保守，他说：“本来就是石头，烧了也是石头，石头能炼出钢吗？”结果被学校勒令退学遣返回家。我可不能重蹈他的覆辙——我已经没有家了。　　说来也怪，口号真能变行动，在荒山秃岭上干得热火朝天。种麦贯彻什么“八字宪法”：深肥土种，密保工管。“深”，深耕，深翻地。先用板车起运熟土，再用钢钎铁锹掘下层硬土，挖成三尺深的壕沟；“肥”，即肥料，采集堆成山的土肥青肥，上面回填掘出的泥土，表面再回覆熟土，然后平整地面，划为一畦畦麦陇。“密”，就是密植播种。南方一直沿用点播，既是大跃进，就得废止沿用的老套旧法，采用新式的技术“撒播”。“春种一粒粟，秋收万颗籽”，多撒几倍种，多收几倍粮，夺高产，亩收万斤粮就有了保证。　　其实破土动工前，有人提出请老农指导，老农过的桥比我们走的路多，有见识，有经验，懂技术。提议当即遭到反对，尤其是校长非常坚决，理由是老把式的问题就出在“老”上——老套，保守，右倾，跃进不起来。“三面红旗”就是想干就干，人有多大胆，地有多高产。顿时，口号声如沸而起，“大跃进万岁”，“三面红旗万岁”，口号点燃了热情，烧红的心，左右了行动。在亢奋中，同学们挥汗如雨，干了一秋冬，种植了一片麦地。同学们闻着泥土的清香，等待着万斤粮的丰收，好给大跃进的年代献上一份厚礼。　　六0年的早春，来了一场雨。麦苗儿嫩绿，在暖阳中腾腾上窜，同学们的脸上绽开了青春的欢笑。可是不到半月，麦苗开始发黄，同学们忙着浇水，麦苗却黄得}